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Z cyklu: „Pejzaże polskie”

Jan Karski
(1914-2000)
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Kronika 
 

* * * 
 
17 sierpnia 2004 roku zmarł Tomasz Agatow-

ski, poznański poeta, krytyk literacki, felietonista i 
dziennikarz. publikował w prasie wojskowej oraz 
wielu pismach kulturalnych i tygodnikach. Urodził 
się w 1949 roku. Ukończył Wydział Nauk Politycz-
nych i Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskie-
go. Jego poetyckim debiutem był tomik ,,Są nieba 
większe”. Prowadził swą kawiarnię literacką „Fine-
zja twórczości”. Jest autorem kilkunastu tomików 
wierszy, esejów, listów publikowanych m.in. w 
„Okolicy Poetów”, „Radostowej” czy „Gazecie 
Kulturalnej” oraz zbioru aforyzmów „Stajnia 
Tomasza”. Prowadził w poznańskich liceach warsz-
taty poetyckie, które nazywał „Spotkaniami z 
Tomaszem”. Był wieloletnim współpracownikiem 
„Gazety Kulturalnej”.  
 

Tomasz Agatowski  
 

S i ewca  
 

Samotny cedr ptakom dał śpiew. 
Siewca van Gogha idzie. Święta ziemia 
posłuszna stopom siewcy. Ty kochana 
jesteś w ramionach jak wiatr w drzewie 
samotnym. Unosisz romańskie brwi jak rzeka 
unosi zdumienia i wytrwałość. Spod powiek 
twoje zapatrzone milczenie rozkwita 
ufnością perskiego ptaka tańczącego w godach. 
  
Ja zwędrowany siałem łzy na miedzach. 
Wiem, że jesteś z krwi szczęśliwego Boga. 
Lecz dokąd iść bez twoich ramion, 
gdy kolec śmierci sił nam dodaje – 
Czy w mojej obronie wstrzymasz bieg Ziemi, 
gdy wilki samotności czają się w mroku? 
Czy jest nas tyle, co pod stopami siewcy – 
Ocalmy miłość. Niech kamień odpycha dłonie 
 
 

* * * 
 

17 sierpnia 2005 roku zmarł Tadeusz 

Chróścielewski, polski pisarz, tłumacz i dzienni-
karz. Urodził się w 1920 roku w Mińsku Mazo-
wieckim. W czasie wojny związany z grupą „Sztuka 
i Naród”. Od 1945 roku związany z Łodzią. W 
poezji tworzył lirykę pejzażową i refleksyjną. 
Współpracował z wydawaną w Łodzi prasą 
codzienną oraz tygodnikami społeczno-
kulturalnymi: „Wieś”, „Osnowa”, „Odgłosy”. Był 
wieloletnim współpracownikiem „Gazety Kultu-
ralnej”.  
 

Tadeusz Chruśc ie lewski  
 

( . . . )  Mor i tu r i  T e  sa l u tant     
 
Ojczyzno zerwanych dzwonów, 
Kraju gdzie kwiaty tulą trwożne płatki z  
nastaniem dnia, a rozchylają je w miarę  
wgłębiania się w mrok, 
Kraju dziwnej przewrotności głosów i ciszy, w 
którym wierzchni zgiełk znaczy ciszę, a w  
kraterach spokoju tętnią głosy żywe i wielkie, 
Kraju, w którym zawarte okiennice wydają  
rankiem pogłos uderzeń kolby karabinowej, 
Ojczyzno klatek schodowych, gdzie na  
skrzyżowaniu prześwitu z zorzą najchętniej czai 

się śmierć – 
My, którym ludzie stateczni i owczego serca nie 
odkładają się gwoli ostrożności na ulicach: 
MORITURI TE SALUTANT (...) 
 
 

Informacje 
 

Nagroda L i teracka 
im.  Wito lda Gombrowicza 

 
W przyszłym roku w Radomiu zostanie przy-

znana po raz pierwszy Ogólnopolska Nagroda 
Literacka im. Witolda Gombrowicza.  

Nagroda ma być przyznawana co roku za pro-
zatorski debiut wydany w formie książki w roku 
poprzedzającym. Jej laureat otrzyma 40 tys. zł. 
Zwycięzcę wybierze siedmioosobowa kapituła, w 
skład której wejdą: literaturoznawcy, krytycy i 
twórcy literatury o uznanym dorobku. Ogłoszenie 
werdyktu zawsze będzie następować we wrześniu. 
Po raz pierwszy nagroda zostanie wręczona we 
wrześniu przyszłego roku. Uroczystości towarzy-
szyć ma festiwal literacki. Głównym organizatorem 
konkursu są władze Radomia.  
 
 

Tokarczuk nagrodzona 
 

Polska pisarka Olga Tokarczuk, w dowód 
uznania za działalność na rzecz porozumienia 
między narodami, otrzymała Brueckepreis – mię-
dzynarodową nagrodę przyznawaną przez Zgorze-
lec i Goerlitz, miasta po obu stronach Nysy Łużyc-
kiej, tworzące Miasto Europejskie.  

W powieściach, esejach i krótkich formach lite-
rackich Tokarczuk „buduje literackie pomosty 
pomiędzy ludźmi, kulturami i pokoleniami, szcze-
gólnie tymi, którzy mieszkają w miejscu, gdzie 
zbiegają się granice trzech krajów – Niemiec, Polski 
i Czech” – czytamy w uzasadnieniu. Polska pisarka 
„spogląda wrażliwym spojrzeniem w przeszłość, 
także niemiecko-czesko-polską, i podejmuje tematy 
emocjonalnie obciążone. W ten sposób powstają 
mosty empatii pomiędzy ludźmi” – oceniło jury.  

Zdaniem członków Towarzystwa pisarka nada-
ła wielonarodowemu i wielokulturowemu Dolne-
mu Śląskowi, będącemu kulturową zapomnianą 
przestrzenią, literacki język i nowe intelektualne 
korzenie.  

Nagroda przyznawana jest od 1993 roku w 
dowód uznania za działalność na rzecz demokra-
tycznego rozwoju i porozumienia w Europie. 
Poprzednimi laureatami byli m. in. Jean-Claude 
Juncker, Tadeusz Mazowiecki, Günter Grass, 
Norman Davis i Vitali Kliczko.  
 

 

Konkursy 
 

X Ogólnopolski  Konkurs Poetycki     
im.  Ra inera Mar i i  Ri lkego     

 
...na zestaw pięciu wierszy w trzech egzemplarzach. 
Nadesłane wiersze nie mogą być publikowane i 
nagradzane w innych konkursach. 

Profesjonalne jury przyzna: POETYCKĄ NA-
GRODĘ RAINERA MARII RILKEGO oraz nie 
mniej niż dwie nagrody drugiego stopnia. Laureaci 
otrzymują nagrody pieniężne (główna – 3.000 zł) 

ufundowane przez organizatorów i fundatorów 
(warunek – udział w gali festiwalowej, w przeciw-
nym razie nagroda pozostaje wyróżnieniem hono-
rowym, a gratyfikacja pieniężna powiększy sumę 
nagród w kolejnym Konkursie). 

Konkurs ma charakter otwarty, bez ograniczeń 
wiekowych i wymagań tematycznych. Utwory 
należy opatrzyć godłem (słownym), a w zaklejonej 
kopercie, sygnowanej tym samym godłem, przesłać 
następujące dane: imię i nazwisko, dokładny adres 
zamieszkania, numer telefonu, e-mail. Honorowa-
ne będą tylko prace na papierze formatu A4, nade-
słane w formie wydruku komputerowego bądź 
maszynopisu. Organizatorzy nie zwracają nadsyła-
nych utworów. Wyniki Konkursu zostaną opubli-
kowane w prasie i internecie. 

Przesłanie prac konkursowych oznacza zgodę 
autora na nieodpłatne wykorzystanie tekstów w 
prasie literackiej („Topos”), ewentualnie na stro-
nach internetowych Organizatora oraz na groma-
dzenie i przetwarzanie danych osobowych uczest-
ników do potrzeb konkursowych. 

Uroczyste wręczenie nagród odbędzie się w 
październiku 2015 roku podczas Festiwalu Poezji w 
Sopocie. Laureaci zostaną zawiadomieni o terminie 
wręczenia minimum dwa tygodnie przed uroczy-
stością. 

Termin nadsyłania prac: 15 sierpnia 2015 roku. 
Adres: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, ul. Czyżew-
skiego 12, 81-706 Sopot z dopiskiem na kopercie 
„Konkurs im. R. M. Rilkego”. Dodatkowe informa-
cje: www.topos.com.pl; topos10@interia.pl.  
 
 

XXXV Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego „Mi lowy Słup” 

Konin  2015 
 

Konkurs ma charakter otwarty dla  osób w 
wieku powyżej 16 lat. W konkursie nie mogą brać 
udziału dwukrotni zdobywcy głównej nagrody w 
poprzednich edycjach. 

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
przesłanie na adres organizatora tylko jednego 
zestawu trzech wierszy w trzech egzemplarzach 
maszynopisu oraz w formie pliku tekstowego (w 
formacie doc lub rtf) utworów dotąd niepubliko-
wanych i nienagradzanych. 

Każdy wiersz należy opatrzyć znakiem identy-
fikacyjnym (godło) autora, ten sam znak należy 
umieścić na kopercie zawierającej własnoręcznie 
podpisaną kartę zgłoszenia (stanowiącą załącznik 
do regulaminu) z danymi osobowymi oraz zgodą 
na wykorzystanie prac w publikacjach. 

Zestawy niespełniające warunków podanych w 
punktach 2 i 3 nie będą uwzględniane przez jury. 

Nadesłanie prac jest jednocześnie zgodą autora 
na wykorzystanie ich w formie publikacji reklamo-
wych bądź pokonkursowych – w przypadku nagro-
dzenia lub wyróżnienia przez jury – bez wypłaty 
honorarium. 

Prace konkursowe oceniać będzie jury powo-
łane przez organizatora. 

Ostateczny termin nadsyłania prac upływa 4 
września 2015 roku. Prace konkursowe należy 
nadsyłać na adres: Miejska Biblioteka Publiczna w 
Koninie ul. Dworcowa 13; 62-510 Konin, z dopi-
skiem: „Milowy Słup”. 

Alfabetyczna lista laureatów zostanie umiesz-
czona 5 października 2015 r. na stronie www.mbp. 
konin.pl  

Organizator zastrzega wyłącznie osobisty od-
biór nagród i wyróżnień podczas imprezy finało-
wej. 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (3) 
 
 

Nie dostrzegała w nim natomiast pobu-
dek szlachetnych, tego, że był jednym z ostat-
nich romantyków traktujących miłość do 
kobiet w sposób zgodny z duchem przemija-
jących czasów. 

Kim był dla niej? Z początku budził odra-
zę i przerażenie. Bała się jego odmrożonych 
rąk, czuła, że ją osacza, że wszelkimi sposo-
bami stara się do niej zbliżyć. A potem, gdy 
już oswoiła się z jego natrętną obecnością, 
gdy zdecydowała się na przyjęcie jego oświad-
czyn i popełnienie mezaliansu, raz chciała, by 
był zabawką, nakręcanym przez nią pajacy-
kiem, to znów innym razem – poczciwiną-
totumfackim, uczuciową spluwaczką do 
pokornego wysłuchiwania jej zwierzeń, ro-
dzajem zausznika, wiernego psa, kamerdyne-
ra dopuszczonego do konfidencji, czymś na 
kształt eunucha, któremu łaskawie powierza-
łaby swoje najintymniejsze sekrety. 

Zaś dla ojca panny Belci? Stary Łęcki, za-
kochany w sobie utracjusz, kompletnie wyzu-
ty z rozumienia czegokolwiek, co należało do 
twardego chodzenia na własnych nogach, żył 
w marzycielskiej pewności, że jest człowie-
kiem zamożnym. Niestety, pewność ta nale-
żała tylko do niego, albowiem wierzyciele 
mieli odmienne zdanie i zbiorowo nałazili mu 
dom wymachując niezapłaconymi wekslami. 
Przed nieuchronną ruiną i całkowitym ban-
kructwem obronił go kupiec galanteryjny 
Wokulski, przeszło czterdziestoletni wdo-
wiec, człowiek czynu, syberyjski zesłaniec, 
niemiłosiernie bogaty i na dokładkę – filan-
trop, który dorobił się na dostawach dla 
wojska, który zamierzał utworzyć w Warsza-
wie spółkę do handlu z Rosją i miał to nie-
szczęście, że ośmielił się zadurzyć w jego 
córce. Pan Łęcki traktował pana Stanisława 
jak prywatne ratunkowe koło do udzielania 
pieniężnej pomocy i finansowego zbawcę. 
 

* * * 
 

Ze zgrozą czytam o tym, jak współcześni 
postrzegają pana Stanisława na tle Laluni 
Łęckiej. Jak widzą i oceniają faceta uwikłane-
go w miłosne i dorobkiewiczowskie perypetie. 
Mężczyznę żyjącego na pograniczu dwóch 
epok. Epoki odchodzącej, zwanej – roman-
tyczną, i nadciągającej, pozytywistycznej: w 
połowie tu, w połowie tam. Wśród czasu, w 
którym przyszło mu borykać się z chłodem 
codzienności. Z jej sprzecznymi dezyderata-
mi. Tragiczne jest to, że za arbitralne wypo-
wiadanie się o Wokulskim, zabierają się ci, 
którzy „Lalkę” znają tylko z przelotnego 

słyszenia, albo zaczerpnęli o niej wiedzę z 
filmu lub – nonszalanckiego streszczenia 
szkolnej lektury zawartego w jednym z bry-
ków. 

Dzisiaj nie ma w tych zdaniach nic dziw-
nego: przecież znajdujemy się w świecie 
sceptycznych sądów, buntowników i obala-
czy, wśród bliźnich wietrzących szwindle, 
popychanych przez marne przedsięwzięcia. 
Pośród osób chorobliwie niezdolnych wierzyć 
w normalne uczucia, cudzą wrażliwość i 
niewyrachowane zamiary; tak za Prusa, jak i 
teraz mamy do czynienia z dwulicowością. 

Być może doczekam chwili, gdy za banal-
ne parę lat wykluje się z obecnych buntowni-
ków następca Prusa. Lecz kiedy dzisiaj słu-
cham niektórych wypowiedzi na temat zna-
jomości lektur (choćby w matura, to bzdura. 
pl), to myślę sobie, że przy aktualnym, bez-
stresowym systemie kształcenia nawet pół 
wieku nie starczy. 

A gdy czytam artykuł o „Lalce” i autor re-
klamujący się jako PISARZ twierdzi z powa-
gą, że Wokulski był rosyjskim szpiegiem, a 
pod jego tekstem znajduję mrowie zachwy-
conych komentarzy, to nie sądzę, by mnoże-
nie portali z intelektualnymi zmazami miało 
pomóc czytelnikom. Wprowadza tylko niepo-
trzebny mętlik w niedouczone głowy. A takie 
tworzenie nie ma nic wspólnego z rzetelnym 
pisarstwem. Co się tyczy duchowej młodości, 
to racja. W tym miejscu posłużę się cytatem: 
„młodym być, to mając pod setkę, strzelić z 
procy w łysą czachę luminarza...”. 

 

 

Ryszard Kapuściński 
 

Czytanie książek pana Ryszarda zacząłem 
wcześnie. Na długo przed „Szachinszachem”, 
„Imperium” czy „Wojną futbolową”. Zanim 
do Polski dotarła międzynarodowa sława jego 
utworów. 

W prasie znajdowałem artykuły pisane 
przez niego z odległych stron. Koresponden-
cje z Indii, Chin, Ameryki Łacińskiej, Afryki, 
informacje i depesze z miejsc nasiąkniętych 
krzywdą, nędzą i niesprawiedliwością. Teksty 
relacjonujące, komentujące, przedstawiające 
wielobarwną, egzotyczną rzeczywistość kraju, 
z którego je wysyłał. A także liczne jego wy-
wiady i zapiski rozmów z kandydatami na 
przyszłych reportażystów. To, co stworzył, 
nazwać można prekursorskim reportażem 
opartym o reminiscencje. 

Osobistą relacją z odniesionego wrażenia. 

Relacją z atmosfery opisywanego miejsca. Co 
budzi bezpodstawne opory i nieporozumienia 
w środowisku dziennikarzy hołdujących 
tradycyjnym definicjom tego literackiego 
gatunku. 

Ryszard Kapuściński nieprzypadkowo 
powołuje się na starogreckiego historyka 
Herodota i na jego prekursorską metodę 
zbierania wiadomości „u źródeł” – nazywa go 
pierwszym reportażystą. 

Herodot stwierdza: „aby lepiej poznać 
siebie, trzeba poznać Innych, bo to Oni wła-
śnie są tym zwierciadłem, w którym się prze-
glądamy”. Ta uwaga jest kluczem do zrozu-
mienia twórczości Kapuścińskiego: pisma 
Herodota są jego brewiarzem. 

Przy czym nie urządza sobie wypraw tu-
rystycznych, a przeciwnie, stara się wniknąć 
w atmosferę miejsca pobytu. Przesiąknąć jego 
klimatem. Utożsamić z nim po to, by móc go 
odtwarzać. W dziełach Kapuścińskiego fakty i 
daty nie są tak ważne, jak aura wytworzona 
wokół nich. Interesuje go sedno problemu, 
istota rzeczy, synteza sprawy, reminiscencje i 
zbitki przeżyć zapamiętanych z różnych 
kontynentów. Tworzy z nich kolaże, mozaiki 
złożone z przenikających się zagadnień. Tym 
samym buduje własny świat „ogólnych” 
uczuć; za nic ma drobiazgowe przedstawianie 
szczegółów; przesadny weryzm – zamula 
wyobraźnię. 

W odróżnieniu od innych koresponden-
tów zagranicznych, nie lubi przebywać w 
komfortowych warunkach hotelowych pań-
stwa, którego jest gościem. Woli być blisko 
opisywanych wydarzeń. Wśród autochtonów. 
Uczestniczyć w ich życiu. Ciekawy nieznane-
go świata, pragnie zaznajomić się z nim grun-
townie, ponieważ zdaje sobie sprawę, że 
inaczej nie będzie uczciwy w tym, co pragnie 
opowiedzieć. Pragnie – choć w części – zbli-
żyć się do opisywanej rzeczywistości. Zwraca 
uwagę na mnogość kultur. Nie pisze jednak o 
tym, że dzieli je na wyższe i niższe, lepsze lub 
gorsze, prymitywne i rozwinięte. Nie dokonu-
je ich klasyfikacji z punktu widzenia Europej-
czyka. Nie pogardza żadną z nich, a przeciw-
nie: traktuje ich odmienność z szacunkiem i 
stawia pomiędzy nimi znak równości czy 
wręcz – równorzędności; według niego każda 
z nich ma swój rytm i przebiega zgodnie z 
własnym scenariuszem zdarzeń. Skoro zaś są 
równoprawne i rządzą się indywidualnymi 
zasadami, człowiek o innej kulturze nie po-
winien narzucać im swoich wzorów. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Jest pasjonatem. Nie tylko pisania, bo i 

podróży, bo i peregrynacji po bezdrożach 
Historii. Maniakalnym zwolennikiem spo-
łecznych ruchów: uwielbia obserwować 
początkowe wybuchy i końcowe akordy 
dogasających rabacji. Podpatrywać narodziny 
odwiecznych rozczarowań: eksplozje ulicz-
nych zamieszek i przejściowe fajerwerki 
pałacowych przewrotów. Polityczne i socjalne 
rozgardiasze warte skomentowania. 

Pisze nie zawsze zgodnie z konkretnym 
zdarzeniami i ich dosłowną lokalizacją. Na-
tomiast wiernie z emocjonalnego punktu 
widzenia. Lecz ten jego konfabulacyjny styl 
ma uzasadnienie w specyfice formy przekazu: 
pojawia się tylko w książkach. Zaś w konwen-
cji depesz i serwisów informacyjnych kiero-
wanych do PAP, pan Ryszard ściśle trzyma 
się zdarzeń. 

Dlatego należy oddzielać lakoniczne ra-
porty przesyłane do kraju, od literackiej 
twórczości. W niej mógł sobie pozwolić na 
rozmach i głębię przemyśleń. Natomiast 
teksty płodzone na zlecenie PAP, z koniecz-
ności niedługie, kłócą się z jego niepokornym 
i żywiołowym temperamentem epika; niejed-
nokrotnie chciałby pogalopować po zawiło-
ściach tematu, poszerzyć go i wzbogacić, ale 
redakcyjne wymogi krótkich depesz ograni-
czają mu wypowiedzi do niepokaźnych roz-
miarów. 

Nad czym ubolewa. Narzeka, że zamiast 
pisać książki, rozmienia się na drobne pisząc 
komunikaty, sprawozdania, mało istotne, 
politykierskie meldunki nie mówiące o przy-
czynach wydarzeń, ale przedstawiające ich 
skutki. Tęskni więc za spokojem, za chwilami, 
gdy będzie mógł bez reszty oddać się praw-
dziwej pracy. 

Zanim to jednak nastąpi, męczy się i 
przycina swoje teksty. 

Zmusza go to do bezustannego dokony-
wania wyboru, do miotania pomiędzy tym, co 
może, a tym, co powinien umieścić w artyku-
le; galernicza praca nad słowem przynosi 
efekt w postaci stworzenia unikalnego stylu. 
Kapuściński, mistrz celnych sformułowań i 
lekkiego pióra, fanatyczny podróżnik po 
meandrach literatury, chodząca encyklopedia 
i doskonały znawca pisarskich technik, w 
trakcie tworzenia kieruje się empatią. 

Nikt przed nim nie pisał w ten sposób: 
nie wchodził w skórę rozmówcy. Nie starał się 
przeniknąć przez najgłębsze warstwy jego 
psychiki. Nie usiłował zrozumieć drugiego 
człowieka, jego myślenia, lokalnych tradycji, 
zwłaszcza zaś – tylu istotnych różnic pomię-
dzy europejskim pojmowaniem kultury, a 
kulturami pozostałych kontynentów. Kultu-
rami lekceważonymi i umniejszanymi przez 
naszą, bezpodstawnie zadufaną w sobie i 
swoich dokonaniach. 

Podobnie, jak Malcolm Lowry, autor po-
wieści „Pod Wulkanem”, jest chorobliwym 
cyzelatorem słów: konstruuje swoją prozę z 
fragmentów wielu wersji jednego zdania, 
rozdziału czy akapitu, ze ścinków zanotowa-
nych myśli i spostrzeżeń, w rezultacie czego 
powstają dzieła najeżone impulsywnością i 
rozedrganiem.  
 
 

Edward Stachura 
 

Urodził się 18 sierpnia 1937 roku we 
Francji, w rodzinie polskich emigrantów. 
Razem z rodziną wraca do Polski w listopa-
dzie 1948 r. Maturę zdaje w Szkole Ogólno-
kształcącej Stopnia Podstawowego i Licealne-
go. Kończy studia w 1965 r. Ma dwadzieścia 
osiem lat, gdy zostaje magistrem filologii 
romańskiej. Popełnia samobójstwo w 1979 r. 
Tyle biografia pisarza. Pisarza – legendy, 
niekomunikatywnego, skłóconego ze sobą, a 
zwłaszcza ze swoim ojcem, prozaika żyjącego 
nadwrażliwością i od wrażliwości tej – giną-
cego codziennie. 

Przede wszystkim – oryginalnego poety, 
nałogowego buntownika, niebanalnego re-
formatora i mistrza potocznej mowy, barda 
nazywanego polskim Jamesem Deanem, 
wzorem dla młodych pokoleń, a Stedem dla 
znajomych i „przyjaciół z nazwy”. 

Wieczny podróżnik, wagabunda, śpie-
wak, a zarazem Londonowski tramp z gitarą, 
czyni ze swojej egzystencji wybuchową mie-
szankę, rodzaj językowego amalgamatu, 
mozaikę, splot nietuzinkowych myśli, w 
rezultacie czego dysponuje darem tworzenia 
niepowtarzalnych słów. Strojne brawurowym 
zapisem, tętnią wewnętrznym blaskiem i do 
czerwoności rozpalają wyobraźnię czytelnika 
i odbiorcy jego poetyckich, bezpretensjonal-
nych piosenek; erudycja Stachury i kolory-
stycznie własna plastyka wypowiedzi – za-
mieniając je w tęczę, obrazują „zwykłą”, szarą 
scenerię odczuć. 

Nieprzypadkowo nazywano go „świętym 
Franciszkiem w dżinsach”: kochał człowieka, 
kochał przyrodę, a zwłaszcza – swobodne 
wędrowanie po bezdrożach. Nie znosił hipo-
kryzji, napuszonych rozmów, zakłamanych 
grymasów, cenił natomiast wolność wypo-
wiedzi, ich nie udawaną siłę wyrazu, zwłasz-
cza zaś lubił swoje filozoficzne obserwowanie 
świata; opisywane przez niego postacie za-
mieszkują w prostych, niekomfortowych 
miejscach i takie też są ich dusze. 

W utworach Stachury nie ma agresji, nie 
ma też pogardy. Jest za to wyrozumiałe spoj-
rzenie na bliźniego. Odczucia, jakie ma każdy 
z nas, ale nie każdy z nas potrafi je przelać na 
papier, stanowią dla niego pokarm dla two-
rzenia, materiał wyjściowy do życiopisania. A 
ponieważ nie ma istotnej różnicy między 
nazwami wiersz lub proza, autor ten mówi: 
„wszystko jest poezja”. 
 

Witold Gombrowicz 
 

Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kości, jak 

książę krwi. Jest zaprzeczeniem równości i uwielbie-

niem wyższości. Jest sprawą talentu, czy nawet 

geniuszu, czyli nadrzędności, wybitności, jedyności, 

jest także surowym hierarchizowaniem wartości, 

okrucieństwem w stosunku do tego co pospolite, 

wybieraniem i doskonaleniem tego co rzadkie, 

niezastąpione, jest wreszcie pielęgnowaniem osobo-

wości, oryginalności, indywidualności. 
 

Dziennik, 1960 
 

Zacznę od cytatu: Poniedziałek – ja, wto-
rek – ja, środa – ja, czwartek – ja. Kiedy prze-
czytałem te słowa, na lata odrzuciło mnie od 
czytania Dzienników. I nie tylko od nich, bo 
pozostałe utwory dawno już skreśliłem. 
Szczególnie Ferdydurke, dzieło lekturowe, a 
więc z góry skazane na brak mojego zaintere-
sowania. 

Megaloman, zadurzony w sobie histeryk, 
stwierdziłem. Co taki zarozumialec może mi 
przekazać, czego nauczyć? Toteż, nie znając 
dzieł autora Pornografii, potrafiłem mieć o 
nim stanowczo szkaradne mniemanie. Ale z 
biegiem czasu wkroczyłem w następny etap i 
wygięło mnie w drugą stronę: poszedłem po 
rozum do głowy. Że zaś miałem do niej dale-
ko, zajęło mi nieco, nim odkryłem: Dzienniki 
po czytaniu są mądrzejsze niż przed, a mega-
lomania ich autora, to metoda artysty na 
osobne istnienie, jego zmyłkowy makijaż, 
ochronna charakteryzacja, psychologiczna 
farbka, izolacja od zewnętrznego świata i 
celowa poza. 

Świadoma, gdyż na każdym kroku pod-
kreśla, że oswobodzenie z artystycznej sztam-
py dokonuje się przez odkrycie i demistyfika-
cję wszystkich cech obecnych w twórcy. 

Zamierzona ekspozycja i prowokacja po-
legająca na uzewnętrznianiu i wyolbrzymia-
niu własnych wad i słabości, świadome, nie-
jednokrotnie bolesne eksperymentowanie na 
sobie, było dla niego niczym więcej, jak zbie-
raniem i wykorzystywaniem do pisania tak 
zgromadzonych doświadczeń. Jeżeli się o tym 
nie wie, łatwo można pójść po najmniejszej 
linii oporu i uznać Gombrowicza za kaboty-
na, bufona, pyszałka lub snoba. Z łatwością 
dać się nabrać na jego pozerstwa i kome-
dianckie miny. Artysta bywa nim wtedy, gdy 
jest sobą i tworzy tylko poprzez siebie; wtedy 
jest autentyczny, niezakłamany, wolny i 
wyzwolony od nacisku otoczenia. Wówczas 
ma własny filtr osobowościowy, który wy-
kształca w nim i narzuca mu indywidualny 
styl wypowiedzi. 

Styl, to człowiek, a człowiek ulega nie-
przerwanemu formatowaniu przez los, bezu-
stannemu dostosowywaniu własnej twarzy do 
zmiennych okoliczności. Styl, to człowiek i 
jego siła woli; jeśli na dodatek jest artystą, 
broni się przed atakiem osaczających go ról.  

 

Marek Jastrząb 
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MNIE J  W I ĘCE J  (126) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Tandem poetycki 
 

Rzadko bo rzadko, ale zdarza się, że 

poetów łączą związki rodzinne (ot, choćby 

znane rodziny Bieńkowskich, Chróście-

lewskich, Jankowskich czy Jastrunów) i 

małżeńskie. A zupełnie niedawno dowie-

działem się o kolejnym mariażu poetyc-

kim. Tworzy go ciekawa para: Radosław 

Sobotka i Oliwia Betcher. Oboje młodzi, 

oboje od niedawna po debiucie. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Sobotka od lat związany jest z Ostrołęką; 

wiem skądinąd, że to bliski, wieloletni przyja-
ciel Karola Samsela. W ubiegłym roku zdobył 
główna nagrodę w Ogólnopolskim Konkursie 
na Tomik Dużego Formatu, toteż wydał zbiór 
Imaginarium i inne czynności przyjemne i 

niepożyteczne u Rafała Czachorowskiego. 
Pierwsze koty za płoty. Ale to „koty” wypa-
sione, lśniące i pięknie mruczące. 

Sobotka wnosi nową dykcję. Jego wiersze 
układają się w uchu osobnym brzmieniem. 
Osobnym jak na standardy poetyckie. A 
osobliwość polega na tym, że jest to dykcja 
wielce sprozaizowana, pozbawiona dotych-
czas znanych „chwytów lirycznych” i jakich-
kolwiek morałów, które by tzw. świat przed-
stawiony wieńczyły refleksją egzystencjalną, 
którą poeci uwielbiają wysławiać. Dla przy-
kładu cytuję w całości wiersz pt. taki utopijny 

tekścik albowiem przy elizie orzeszkowej się 

wzruszam: w moim miasteczku chłopcy nie 

tłuką / szyb dziewczynki nie gubią kilogramów 

/ kierowcy autobusów mają drobne na / sie-

dzeniach nie widać gum kina nie // przyjmują 

supermanów i roztańczonych / marylin mon-

roe bankierzy nie naliczają / procentów poli-

cjanci nie wypisują mandatów / w pajęczynach 

nie przewidziano ofiar wszystkie // znajome 

lwy przerzuciły się na wegetarianizm / w moim 

miasteczku o śmierci mówi się konsultantka // 

avonu. No, taaaak, Orzeszkowa jeszcze nas 
wzruszała, a dzisiejsza codzienność taka 

pofragmentowana, zwyczajna, wybrukowana 
drobiazgami i poszatkowaną normalnością. 
Poetyka tej zwyczajności i liryka tej przy-
ziemności tworzą jednak aurę naszego czasu i 
pejzażu. Świat reizmu nie chce się „uogól-
niać”. Jest jaki jest – i w takim właśnie języku 
słychać go wyraźnie. Ale potem Sobotka 
przekracza jednak próg kulturowości (poja-
wiają się m.in. postacie Mrożka, Wata, Zaga-
jewskiego, pada słowo „platonizm”, słowo 
„epikureizm”, padają nazwiska Szekspira i 
Sartre’a, jest wiersz o naszym papieżu i w 
końcu brnąc w ten tomik wpadamy w po-
ważne dylematy, w „niepokój czasu” i zagu-
bienie, w eter dylematów, które do głębi nas 
gnębią. Pojawiają się dramaty. Świat staje się 
rozdygotany, a Sobotka coraz bardziej jakby 
„cywilizuje” swoją poetycką, przyziemną 
logoreę, lecz ta właśnie ewolucja refleksji i 
dykcji pokazuje „wielopiętrowość” i polifo-
niczność naszego istnienia tu i teraz, naszego 
trwania pomiędzy ikonami zastanymi a przy-
ziemiem współczesności. 

Za mało mam tu miejsca na dokładny 
opis tego tomiku, idę na skróty, ale zapew-
niam Was: debiut to wyjątkowy tak językowo, 
jak „ideowo”. Światoobraz z nowym wido-
kiem, językiem i asocjacjami egzystencjalno- 
aksjologicznymi. Mamy debiutanta niepospo-
litej klasy. Jeszcze o tym Autorze usłyszycie! 
 

* * * 

 
O jego żonie-poetce, Oliwii Betcher, za-

pewne też. Jej tomik nosi tytuł Poza. Te wier-
sze charakteryzuje szeroka fraza; w nich jest 
zakamuflowana opowieść biograficzna wydo-
bywana z pamięci szczegółów. Język bardziej 
„cywilizowany”, mniej „brykający” niż u 
Radosława, ale gęsty; gęsty i piękny. Z chary-
zmą aury, jaka powinna się zagęszczać, gdy 
wchodzimy po schodach wspomnień i auto-
zrozumienia, zaczynających się w latach 
dzieciństwa. Tak to – dla przykładu – brzmi: 
przerosło mnie posłuszeństwo dziecko nauczy-

ło się nie wychodzić przed szereg / choć gdyby 

raz w nim stanęło nikt na pewno nie zbiłby 

wazonika i umiałabym / panować nad głosem 

paniować w rozmowie z młodszymi może 

mógłbyś / mnie nawet kochać jestem dobra // 

w gdybaniu gderaniu głodowaniu w końcu 

jestem / polką malkontentką jestem tym co 

chcesz widzieć chociaż dziewczynka / z pokoju 

na strychu to nie jest najgorsza alternatywa ze 

wszystkich / moich historii a lusterko odbija 

tylko kolejne lusterko 

Ale z biegiem stron te wiersze robią się 
coraz bardziej rozdygotane. To wchodzenie 
po schodach dorosłości zagęszczają niepew-
ność i niepokój: …staram się // wyjaśnić, ale 

wyjaśnić rozgwieżdżone miasto / będzie chyba 

prościej. proszę, pójdźmy już sobie. / dość mam 

świadczenia o bezsensie – smutku. 
Betcher snuje sporo rozważań nad ludz-

kimi relacjami. W tym jest mistrzynią subtel-
ności i wszelkich wiwisekcji. Tak coraz bar-

dziej powierzchownie żyjemy, że tego typu 
stany skupienia i wmyśliwania się w nastroje 
oraz szczegóły zaczęło być unikatowe. Ale w 
tym właśnie kryje się żywotność przeżywania 
i wyłuskiwania sensów. Coraz rzadziej stać 
nas na takie brabanckie koronki żywota 
czułego i empatycznego – może poezja stała 
się ostatnią odsłoną tych wmyślań? Niestety, 
coraz rzadziej i to jej się zdarza. Tu jakaś 
osobliwa rudymentarność egzystencjalno-
empatyczna wytyczyła tę ścieżkę. Ujęły mnie 
także filipiki takie, jak w wierszu wartownik: 
mówi o domu, którego nigdy nie było / i dlate-

go wie o nim tak wiele. // nakrywa się śnie-

niem. Ma zatem / dziękować za sen? // obala 

zasadę spójności z pobratymcami – łamie 

żebra / i nie płacze, że przegrał z grawitacją. // 

pospiesznie wyrzuca wyzwiska – zawsze / pod 

wiatr. zawsze do siebie. 
Walor szczegółu, walor niuansu, walor 

„semantyzowania” drobiazgu, także „psycho-
logizowanie” sytuacji z pozoru codziennych – 
to podstawowa siła tych wierszy. Naj-nie-
zwyczajniej w świecie mądrych i czułych. 
Pełnych skupionej aury. A tam, gdzie na-
tkniecie się na erotyk, to zwróćcie uwagę na 
jego intelektualizowanie. Tak, nic tu nie jest 
powierzchowne, bo wszystko jest powodem 
do wiersza. Nic tu nie jest przesłodzone, 
ponieważ nie idzie o afirmację, raczej o wy-
dobywanie z mroku. Te wiersze – sparafrazu-
ję Autorkę – trzymają gardę albo podskakują 
do gardła. 
 

* * * 

 
Tytuł tej recenzyjki – Tandem poetycki – 

jest z goła banalny. Betcher i Sobotka to dwie 
osobne planety poetyckie. Ich małżeństwo nie 
ma tu nic do rzeczy. A może ma? Jeśli tak, to 
chyba dało im aurę, która wspomaga talent, a 
nie rujnuje. Pięknie mieć taką biocenozę! 

■ 

 

   
 

 

_____________ 
Radosław Sobotka, Imaginarium i inne czynności 

przyjemne i niepożyteczne. Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2014, s. 68. 
 

Oliwia Betcher, Poza. Zaułek Wydawniczy „Po-
myłka”, Szczecin 2015, s. 58. 
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Miro s ł aw  We lz  
 

Wieszak 
 

Martwa natura 
Powstaje szybko 
Dom budowany latami 
W kilka godzin 
Zamienia się w gruz  
 
W pustym oknie  
Plastikowy wieszak 
Ktoś o nim zapomniał 
Pakując koszulę  
Sukienkę spodnie 
 

To nic – mówią – będzie tu droga 

Asfalt szeroki aż za cień domu 

Który pada 

 
 

Atlantyda 
 

Dzieciństwo jest ciekawe 
Co za szafą na strychu 
Mroku pajęczyn 
Skarbów starego kufra 
 
Wiek dorosły przekręca klucz 
Wymiata  pajęczyny 
Kufer wynosi na śmietnik 
Bez otwierania – bo i po co 
 
 

Czas przyszły  
 

Jasiowi na szczęście 
 

Byle do wiosny 
Mówi stary człowiek 
Miną choroby 
Dzień coraz dłuższy 
 
Za dwa tygodnie 
Urodzi się dziecko 
Młoda kobieta 
Gładzi dłonią brzuch 
 
Mam 48 lat 
Prawie 49 
Dziś w nocy trzeba 
Przestawić zegary 
 
Z nadzieją patrzymy 
W swe kalendarze 
Licząc na palcach 
Czas przyszły 
 
 

Pisać  wiersz  
 

Trzeba pilnować słów 
Bo odjadą torami formy 
Ładnych wersów 
 

Z pękniętej czaszki 
Pisać wiersz 
Którego nikt nie zaśpiewa 
 
 

Spowiedź 
 
Chcę się spowiadać 
Ale kolejka 
Do Ciebie Panie  
Długa 
 
Wiem stare grzechy 
Mogą poczekać 
Czekam liczę sęki 
Na belce skruchy 
 
Z każdym 
Cięższe milczenie 
Kolan ugiętych  
Pod nimi 
 
Prawie gotowy 
Prawie – stare  grzechy 
Pukają we mnie 
Trzeci raz 
 
 
 

Emi l  B ie la  
 

Płaczący koń 
 
widziałem płaczącego konia 
stojącego nad otwartą trumną 
w której leżał jego zmarły starszy gospodarz 
 
łzy konia były większe 
niż brązowe oczy 
pytały niemo 
kto przybije nowe podkowy 
szczęścia 
bo go nie będzie już 
bez zmarłego 
 
potem ze spuszczoną głową 
poszedł płaczący koń 
do rzeki 
lecz nie było wody w rzece 
były tylko same łzy 
 
 

Kobieta  z  głową mewy 
 
wielokrotnie 
każdego dnia 
kobieta z głową mewy 
przelatuje przez  
myśli obrazy mężczyzny 
buduje gniazda w jego snach 
przez całe lata 
jej lot 
trwa i trwa 
 
 

K r y s t y n a  C e l  
 

Czuła retrospekc ja  
 
Minęło już tyle lat 
ciebie nie ma 
a ja 
na przekór wszystkiemu 
żyję 
 
mocno nierozważnie 
biorę w ramiona 
mój cały świat 
 
czasem myślę o tobie 
słucham szumu twoich drzew 
zapalam cmentarny płomień 
 
czasem mówię o tobie 
innemu 
 
a czasem 
wrzucony w przestworza 
ginie w chmurach 
mój krzyk 
 
 

* * * 
 
Jestem knieją tajemnic 
nieprzebytą 
gęstwiną przepastną 
tysiąca rąk i nóg 
 
jesteś jednak odważny 
nieustępliwy 
słonecznym promieniem 
przenikasz mnie na wskroś 
 
oddaję bez żalu 
cały swój mrok 
 
 

Dziec iństwo 
 
Szczęśliwa pora dzieciństwa 
w której maleńki strumyk 
był rwącą rzeką 
a jezioro bezmiernym morzem 
 
szarlotka na deser 
w niedzielne popołudnie 
wystawną ucztą 
a muzyka na organkach ojca 
całym koncertem 
 
szczęśliwa pora dzieciństwa 
jedyna czysta melodia 
 
 

Echo 
 
W ciszy wieczoru jak w tafli wody 
ogląda swoją twarz miniony dzień 
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nowe zadrapania rysy pęknięcia 
nabrzmiewają wołaniem o pomoc 
 
biegnące do nich echo 
załamuje się nagle 
i ginie 
 
 

Lete  
 
Gdzie jesteś rzeko Zapomnienia 
 
czy niezwykła moc twego kryształu 
tylko dla umarłych 
 
czy potrzeba aż powodzi 
byś wystąpiła z brzegów 
i zabrała z mej pamięci 
niedobre sny 
 
gdzie jesteś rzeko Zapomnienia 
 
 

Krąg 
 
Uczę się samotności jak dziecko alfabetu 
z trudem składam minuty i godziny 
jakbym chciała coś jeszcze zbudować 
 
na rozpiętej mapie czasu 
tak niewiele przyjaznych miejsc 
 
przywołuję na pomoc dawne krajobrazy 
odwzorowuję minione chwile 
 
podpływają wierne 
ale rodzą smutek 
 
na rozpiętej mapie czasu 
zwielokrotniona skalą samotność 
zatacza swój krąg 
 
 

S tan i s ł aw   
Ny cza j  

 

W pojedynku z  Losem 
 
  Nigdy nie wiadomo, 
  kiedy najlepiej przyjść na ten świat, 
  by potem zeń odejść zwycięsko. 
 
Moi Najdrożsi, 
znokautowani przez Los, 
leżący bez tchu na deskach, 
wyliczani do dziesięciu – 
 
czasami i ja 
po tak mocnych ciosach 
wolałbym nie podnieść się na łokciach 
i nie wstać z kolan. 
 
Ale wciąż jeszcze 
nie śmiem się obejrzeć 

na trenera w narożniku trzymającego 
ręcznik ostatecznego „wybawienia”. 
 
Wciąż jeszcze, 
krnąbrna, uparta Nadziejo, 
nie mam w sobie dość sił, 
żeby się poddać. 
 
 

Słowo-mgnien ie  
 
W przytulnym hotelowym pokoiku, 
w którym bywałem nieraz, 
cały sufit jak mostek 
drżał pod szybkimi kroczkami 
i w wieczornym półmroku 
aż jaśniał od dziewczęcego szczebiotu. 
 
Poszedłem kiedyś na piętro 
obdarować małą tancerkę 
zrobionym ze słuchu portretem. 
 
Nie wiadomo, jak i kiedy 
przemknęło tych naście wiosen... 
 
U wejścia do hoteliku 
roześmianymi szeroko oczami 
zatrzymała mnie na słowo-mgnienie 
smukłonoga dziewczyna, 
urzeczona tanecznym wspomnieniem. 
 
 

Spóźnione szczęśc ie  
 
To szczęście, jakiego tak oczekujemy, 
przychodzi zwykle za późno. 
Za późno, by się móc nim nacieszyć. 
 
A kiedy w końcu się zjawia 
z tryumfem, fanfarami, 
ma iście setny ubaw 
z naszej 
poszóstnie zdziwionej miny. 
 
 
 

Kazimierz  
Machowina 

 

pegaz 
 
batem gnany 
do rzeźni zaszedł 
łeb położył 
zęby pokazał 
zaglądają 
grzywę ogon ucinają 
rzeźniczy hak 
zakłada uzdę 
wio siwy 
wyrastają mu skrzydła 
wysoko 
nad rzeźnią 
 

Wierzbno 
 
drzewa różaniec gwiazd 
na klamce wieszają 
puszczyk chichocze 
jak dzieciątko madonny 
a w stawie żabim skrzekiem 
pocierają smyczki 
na Anioł Pański 
dwa siwki wiozą 
Gospodarz kubkiem mleka częstuje 
 
 

skazka 
 
jest ranek zbudzony marszem tysięcy 
ziemia drży 
resztki śniegu wlewają się do głębokiego dołu 
słońce czerwienią ocieka 
na ręce sznurem związane 
strzelają w tył głowy 
prosto i miarowo 
warstwami zwłoki układają 
pod wieczór zasypują dół 
równają kopytami piach 
sadzą sosnowe drzewka 
ziemia całunem się kładzie 
 
 

Wiosennym pędzlem 
 
W pracowni w niebie schowanej anioły paletę 
trzymają. Schyla się Bóg Ojciec i w rękę  

malarza 
sypie kwiaty. Cieszy się, aż niebo pęka. Skocz  

do niej 
mruga. Malarz zakrył oczy i skoczył. 
Wargami kwiaty zgarniają. 
Nad nimi dwa pierścienie dzikich gęsi. 
 
 

ojcowizna 
 
ze zbóż skłębionych fal 
wynurza się dom biały żagiel 
na krzyżu Sternik 
odmierz drogę 
cierniami dzikiej róży 
przez rozlany w górze las 
przez błękitne liście 
za słoneczny płot 
 
 

wiatrak 
 

słoneczną grzywę obraca 
z gwiezdnych kłosów ziarno 
wysypuje drgające 
i sierpem księżyca ściera 
na proch na mąkę 
szeroko po ziemi 
zapala bochen chleba 
na drogę 
 

■ 
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Paweł Kuszczyński  
 

Umiłował naturę 
Laudacja z okazji uhonorowania Profesora Józefa Banaszaka 

tytułem Lidera Pracy Organicznej i statuetką Hipolita Cegielskiego 
 

Profesor Józef Banaszak urodził się 19 
marca 1947 roku w Lednogórze, a więc w 
mateczniku Krainy Polan, która zapoczątko-
wała państwo polskie. 

Nie bez przyczyny na początku przyta-
czam tytuł profesora zwyczajnego, ponieważ 
Józef Banaszak jest najprawdziwszym Uczo-
nym. Stąd nazywanie Go naukowcem, nie 
znajduje żadnego uzasadnienia. Uczony 
bowiem, to człowiek oddany nauce, który 
tworzy ze swoimi uczniami „szkołę”, jego 
osiągnięcia mają poziom jeżeli nie światowy, 
to na pewno europejski, posiada maniery 
autentycznego humanisty, słucha poważnej 
muzyki, czyta poezję, a nawet ją tworzy (autor 
„Zachwycenia czasem” – wydanego w 2004 
r.), oddaje się lekturze książek biograficznych, 
ba, sam pisze dzienniki („Wybrałem Byd-
goszcz. Dzienniki 1989-2009”, „Pochwała 
codzienności. Dzienniki 2009-2013”). A więc 
Profesor Józef Banaszak posiada tę samowie-
dzę: najpełniejszą syntezę osiągnąć możemy 
w sztuce. W tym pięknym pragnieniu podob-
ny jest do prof. Tadeusza Kotarbińskiego 
(autora dwóch tomików poetyckich, m.in. 
noszącego tytuł „Wiązanki”) oraz do prof. 
Wandy Kocięckiej (autorki trzech książek 
prozatorskich, m.in. „Oddajcie mi Świętego 
Mikołaja!”). 

Józef Banaszak znacząco zaznaczył swoją 
obecność w Poznaniu (a także w innych 
miejscowościach Wielkopolski), Bydgoszczy, 
Gdańsku oraz w Dziekanowie Leśnym k. 
Warszawy. 

W stolicy Wielkopolski zdał maturę w 
1965 roku w VI Liceum Ogólnokształcącym 
im. Ignacego Jana Paderewskiego. Na Wy-
dziale Biologii i Nauk o Ziemi Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza uzyskał tytuł magistra 
biologii w zakresie zoologii w 1970 roku, 
następnie w 1975 roku został doktorem nauk 
przyrodniczych w zakresie zoologii. Habili-
tował się w Instytucie Ekologii PAN (Dzieka-
nów Leśny k. Warszawy) w zakresie ekologii 
w 1985 roku, gdzie był docentem w latach 
1985-1990. Profesorem nadzwyczajnym 
został w Wyższej Szkole Pedagogicznej w 
Bydgoszczy w 1990 roku. Tytuł profesora 
zwyczajnego uzyskał 1 września 1993 roku. 
W 1993 roku był wykładowcą (Visiting profe-
sor) na Uniwersytecie w Mons (Belgia). Był 
również profesorem nadzwyczajnym Akade-
mii Techniczno-Rolniczej w Bydgoszczy w 
latach 1997-2002. Staże odbywał w DAAD 
(Niemcy – Oldenburg) w 1987 roku oraz na 

Uniwersitè dr. Mons-Hainaut.. W latach 
1996-1999 pełnił funkcję rektora Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy. 

Na Akademii Wychowania Fizycznego i 
Sportu w Gdańsku w latach 2004-2007 pra-
cował w charakterze prof. nadzwyczajnego na 
II etacie. W Zakładzie Biologii Rolnej i Leśnej 
PAN w Poznaniu był początkowo adiunktem 
a następnie docentem w latach 1976-1989. Na 
wymienionych uczelniach pracował na sta-
nowiskach kierowniczych (kierownik pra-
cowni, zakładu, dyrektor instytutu, rektor). 

Aktualnie kieruje Katedrą Ekologii w In-
stytucie Biologii Środowiska Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy oraz 
przewodniczy Radzie Naukowej tegoż Insty-
tutu.  

W wyniku przeprowadzonych badań 
Profesor Banaszak wniósł twórczy wkład w 
poznanie fauny krajowej i europejskiej owa-
dów zapylających. Przeprowadził pierwsze w 
Polsce na dużą skalę badania nad zasobami 
naturalnymi (zróżnicowanie gatunkowe i 
zagęszczenie pszczół Apiformes, dotyczące 
różnych regionów Polski m.in. Wielkopolski 
– Wielkopolski Park Narodowy, Agroekolo-
giczny Park Krajobrazowy im. Generała 
Dezyderego Chłapowskiego, Lednicki Park 
Krajobrazowy. 

Opracował metody oceny zagęszczeń 
fauny pszczół w różnych typach zespołów 
roślinnych. Wytypował i opracował gatunki 
Aculeata (Apiformes i Scalia, Parnopes) do 
Czerwonej Księgi Zwierząt Polski (2004). Jest 
współautorem katalogu pszczół Europy 
Zachodniej (1995). Opracował strategię 
ochrony owadów zapylających. Współauto-
rem serii „Klucze do oznaczania owadów 
Polski”. Prowadził badania nad znaczeniem 
biocenotycznym wysp leśnych oraz drobnych 
wód w krajobrazie rolniczym. Dokonał , jako 
zoolog – entomolog, oceny zmian pszczół na 
Nizinie Wielkopolsko-Kujawskiej w ostatnim 
stuleciu. Zgromadził zbiór polskich i europej-
skich Apiformes liczący 40 tys. Egzemplarzy. 
Uczestniczył w licznych podróżach zagra-
nicznych, prowadząc badania w Rumunii, 
Bułgarii, Niemczech (Dolna Saksonia i Wy-
spy Fryzyjskie), Belgii, południowej Francji 
(Prowansja, Korsyka, Pireneje), we Włoszech 
(Sardynia). 

Kierował międzynarodowym projektem 
badawczym „Pszczoły z rodziny Halictidae 
Polski ( Hymenoptera, Apiformes) oraz zespo-
łem opracowującym program komputerowy z 

zakresu edukacji ekologicznej – (grant Naro-
dowego Funduszu Ochrony Środowiska i 
Gospodarki Wodnej, 2006-2008). 

Profesor Józef Banaszak jest autorem bli-
sko 400 publikacji, w tym oryginalnych prac 
źródłowych i artykułów naukowych, głównie 
z zakresu entomologii i ekologii w czasopi-
smach krajowych i zagranicznych w tym 
„Czerwona lista zwierząt ginących i zagrożo-
nych w Polsce”. 

To także autor, współautor lub redaktor 
50 książek, z których należy wymienić: 
„Pszczoły i zapylanie roślin”, „Ekologia 
pszczół”, „Trzmiele Polski”, „Ekologia wysp 
leśnych”, „Podstawy ekologii”. 

Współpracował i nadal współpracuje z 
poważnymi ośrodkami naukowymi, m.in. z 
Instytutem Zoologii Akademii Nauk w Sanki 
Petersburgu oraz Kijowie, Uniwersytetami 
Mons-Hainant w Belgii, w Pizie, Instytutem 
Paszoznawstwa w Pleven (Bułgaria). 

Jest konsultantem programów badaw-
czych i działaczem organizacji międzynaro-
dowych (Bolonia, Pisa, Sardynia oraz Brazylia 
– Ignusu i Rzym). 

Profesor Józef Banaszak jest twórcą bio-
logii bydgoskiej na poziomie uniwersyteckim, 
przyczynił się do powstania nowego Wydzia-
łu Nauk Przyrodniczych na Uniwersytecie 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Jako 
rektor WSP doprowadził do przekształcenia 
tej uczelni w Akademię Bydgoską im. Kazi-
mierza Wielkiego, która w 2005 roku uzyska-
ła status uniwersytetu. 

Prowadzi szeroką i wyspecjalizowaną 
działalność dydaktyczną (wykłady z ekologii 
ogólnej, ochrony środowiska oraz ochrony 
przyrody, entomologii ogólnej oraz stosowa-
nej, biologii wybranych grup organizmów 
oraz seminaria licencjackie i magisterskie). 

Uczestniczył w przewodach doktorskich: 
jako promotor (2 prace doktorskie), jako 
recenzent (6 prac doktorskich). Recenzował 8 
prac habilitacyjnych przedłożył dwie opinie w 
przewodzie profesorskim. 

Był promotorem: 115 prac dyplomowych 
(licencjackich lub magisterskich) na kierunku 
biologia, 87 prac magisterskich z ochrony 
środowiska na kierunku wychowanie tech-
niczne, 15 prac dyplomowych (licencjackich) 
na wychowaniu technicznym. 

Wygłosił referaty na 12 zagranicznych 
konferencjach naukowych (m.in. w Wersalu, 
Londynie, Florencji, Rzymie, Berlinie),oraz na 
16 konferencjach krajowych (m.in. w Pozna- 
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niu, Krakowie, Spale, Białowieży, Puszczyko-
wie, Bydgoszczy). 

Zorganizował kilka konferencji krajo-
wych i jedną międzynarodową (w Bydgoszczy 
– 1994). 

Jest aktywnym członkiem (często liderem 
i współorganizatorem organizacji naukowych 
i zawodowych), m.in. Poznańskiego Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk, Stowarzyszenia 
Autorów Polskich, Bydgoskiego Towarzystwa 
Naukowego, Towarzystwa Przyjaciół Dolnej 
Wisły oraz także trzech zagranicznych orga-
nizacji (w tym Międzynarodowej Unii do 
Badań Owadów Społecznych – przewodni-
czący sekcji polskiej). 

Działał w pracach 6. rad naukowych oraz 
6. komisjach rektorskich (uczelnianych), a 
także w 7. komitetach (radach) redakcyjnych 
(m.in. w latach 2005-2010 był redaktorem 
naczelnym Polskiego Pisma Entomologiczne-
go). 

Szczególnie piękną kartą znaczących do-
konań Józefa Banaszaka jest Klub Profesorów 
„Wierzenia”, w którym od 2002 roku pełni 
funkcję prezesa. 

Szczególnym zainteresowaniem obdarza 
działalność i spuściznę wybitnej postaci 
Augusta Cieszkowskiego. Jest współautorem i 
redaktorem pięciu książek poświęconych 
klubowi i jego patronowi. 

To nie kto inny, jak właśnie Profesor Ba-
naszak dzięki wygłaszanym profesjonalnym 
ściszonym laudacjom w wyjątkowej scenerii 
drewnianego kościoła w Wierzenicy – uczynił 
uhonorowanie zasłużonych osób statuetką 
Augusta Cieszkowskiego – wzruszającą uro-
czystością, którą zapamiętuje się na całe życie. 
Wyjątkowe znaczenie ma odwoływanie się do 
dwóch herosów pracy organicznej jakimi są 
wielcy Polacy: Hipolit Cegielski i August 
Cieszkowski. 

Wszechstronna działalność Profesora, 
służąca szeroko rozumianemu pożytkowi 
społecznemu (pro publico bono) została wie-
lokrotnie i wszechstronnie zauważona: na-
grody PAN, Ministerstwa Ochrony Środowi-
ska, Zasobów Naturalnych i Leśnictwa, Mini-
sterstwa Edukacji Narodowej, rektora (w 
liczbie 13); Krzyż Kawalerski Orderu Odro-
dzenia Polski (1996), Krzyż Oficerski OOP 
(2001), Medal Komisji Edukacji Narodowej 
oraz 25 różnorodnych medali i odznaczeń. 

Dwa nowe gatunki pszczół noszą nazwi-
sko Profesora.  

Szczegółowe informacje o znaczących 
wszechstronnych dokonaniach Profesora 
Józefa Banaszaka można uzyskać, zapoznając 
się z 43 źródłami biograficznymi. 

Kończąc należy powiedzieć, że tytuł Lide-
ra Pracy Organicznej oraz statuetkę Hipolita 
Cegielskiego otrzymuje godna tego uhono-
rowania szlachetna postać Profesora Józefa 
Banaszaka.  
 

Paweł Kuszczyński  
 
 

Michał Bukowski  
 

Aksjologia żaby –  
dwugłos krytyczny 

 
Na łamach internetowego portalu 

http://nonsensopedia.wikia.com/wiki zamie-
szczony został „Wierszyk na pogodę” (po-
chodzący – jak podaje portal – z książki 
Małgorzaty Malickiej Życie jest piękne, wyd. – 
jak podaje portal –  TUCIEMAM) wraz z 
analizą tego wiersza, bez nazwiska autorki czy 
autora, ale opatrzoną notą „Analiza wiersza 
to dzieło publiczne”.  Przyjrzyjmy się obu 
tekstom. 
 
Wierszyk na pogodę 
 
Ptaszek sobie frunie z dala, 
w górze słońce zapierdala, 
żaba dupę w wodzie moczy. 
Kurwa! Co za dzień uroczy! 
 

Zamieszczona po wierszu analiza anoni-
mowej autorki lub anonimowego autora 
brzmi następująco (cytuję w całości): 
 

Utwór jednozwrotkowy o czterech wersach 
z rymem parzystym, z równo–miernie rozło-
żonym akcentem. Podmiot liryczny w wierszu, 
wykorzystując umiejętnie środki stylistyczne, 
wyraża swoje głębokie zadowolenie z życia w 
otaczającym go świecie, przepełnia go kwitną-
cy stoicyzm, epikureizm i szczęście, które czło-
wiekowi, żyjącemu we współczesnym zamęcie, 
może dać tylko otaczająca przyroda.  

Dla podmiotu lirycznego nawet zanurzona 
w błękicie wody tylna, dolna, część pleców żaby 
jest pretekstem do euforii. Lecące nad ja lirycz-
nym ptactwo sugeruje wczesną wiosnę, kiedy 
flora i fauna otrząsają się z okowów zimy. 
Silne nagromadzenie tropów stylistycznych, 
rytmika i tempo wiersza decydują o tym, że 
czytając utwór na głos czujemy niemal nama-
calnie budzącą się wiosenną przyrodę.  

Puenta liryki jest jednoznaczna i łatwa do 
odczytania – wyraża apoteozę otaczającego 
nas świata. Otaczające nas piękno przedsta-
wione jest wieloaspektowo i metaforycznie. 
Szyk przestawny w strofie opisującej ruch 
słońca akcentuje urodę wiosennego nieba. Ja 
liryczne personifikuje słońce. W słowie „za-
pierdala” oddaje szybkość, piękno i złożoność 
ruchu słońca, które przecież nie jest istotą 
ludzką i nie może zapierdalać sensu stricte.  

Uwagę zwraca użycie wulgaryzmów, któ-
rych znajomość świadczy o elokwencji poety i 
głębokiej więzi ze wszystkimi warstwami 
społeczeństwa. Autor chciał się tym utworem 
odwdzięczyć środowisku, z którego wyrósł, za 
poświęcenie i trud włożony w zapewnienie mu 
należytego wykształcenia. Jaka szkoda, że tak 
mało w dzisiejszej poezji jest wierszy o tak 
pogodnym nastroju.  (koniec cytatu) 

Niestety, nie podzielam takiego podejścia 
do omawianego wiersza.  

Przedstawiona analiza wydaje się być dla 
przesłania utworu głęboko afirmatywna, a 
nawet postulatywna w warstwie ontologicz-
nej. Oto bowiem świat, zarysowany w przed-
miotowym utworze, jest w interpretacji au-
torki lub autora analizy przepełniony kwitną-
cym stoicyzmem i szczęściem, a procesy, 
których desygnatem staje się słońce, identyfi-
kowane są przez autorkę lub autora analizy 
jako normatywność, wynikająca z ponadcza-
sowych i ponadczłowieczych praw przyrody. 
Taka gnozeologia wydaje mi się być wręcz 
tendencyjnym przywoływaniem epikuriań-
skiej naiwności, szczególnie dwuznacznym w 
czasach przewartościowań modelowych, jakie 
cechują współczesny świat, by wspomnieć 
tylko o ruchach ekologicznych, o relacjach 
między człowiekiem a naturą, czy o roli 
industrializacji w eskalacji zagrożeń socjo-
ekologicznych.  

Ale jest jeszcze gorzej – oto autorka lub 
autor analizy całkowicie błędnie, moim zda-
niem, poszła post-bacońską drogą i opowie-
działa się za wiarą w złudzenie i tak oto w 
dramatyczny, choć nieuświadomiony prze-
cież sposób, przekreślona została możliwość 
zbudowania prawidłowej interpretacji sygna-
łów, jakie jakże genialnie przedłożył nam 
Poeta. Bo przecież semiotyczny sukces utwo-
ru Poety polega przede wszystkim na odważ-
nej transformacji syntaktycznej w ramach 
dostępnej każdemu z nas warstwy językowej 
– banalizacja języka wyniesiona jest tu na 
wyżyny artystycznego wyrazu, w ramach 
którego „Kurwa” uzyskuje megastatus sym-
bolu człowieczego zagubienia, ponadczasowo 
pointując nie szybkość i złożoność ruchu 
słońca, jak chce to widzieć autorka lub autor 
analizy, lecz dramat bezpośredniego zagroże-
nia dla ludzkiej egzystencji, wynikający z 
procesów ocieplenia klimatu.  

Postać żaby, pozornie tylko sztafaż arty-
styczny w drugim planie, ja odczytuję jako 
wielką metaforę niemocy jednostki wobec 
systemów totalitarnych – nie bez kozery 
Poeta usytuował tę postać centralnie, skupia-
jąc na niej naszą uwagę, choć przecież nie ona 
jest podmiotem lirycznym.  

Mistrzostwo poetyckie autora utworu 
całkowicie umyka uwadze – dość bowiem 
nieco uważniej przyjrzeć się sylwetce żaby 
jako alegorii jednostki,  by dostrzec, że nary-
sowana jest ona w przysiadzie, którym daje 
wyraz negacji jednostki wobec każdej prze-
mocy.  

Jakież obraz ten ewokuje paralele – jakżeż 
mieści się w stylistyce rejtanowskiego oporu, 
choć brak twardej materii, jakimi były drzwi u 
Rejtana i zastąpienie jej nieuchwytnością, a 
jednocześnie wszechobecnością wody, stano-
wi kolejną serię mistrzowskich metafor ze 
strony Poety: to nie z hedonizmem obcowa-
nia z wodą mamy tu do czynienia – tu mamy 
  

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Aksjologia żaby –  
dwugłos krytyczny 

 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
do czynienia z wielkim krzykiem bezsiły. 
Dodatkowo nie wolno nie zauważyć, że dupa, 
zamoczona w wodzie, staje się tożsama 
wszelkiej pogardzie dla wszechobecności 
bezklasy i bezwartości, a godność, z jaką pro-
test swój wyraża, należy do majstersztyków 
polskiej poezji współczesnej.  

Wiersz – w przeciwieństwie do autorki 
lub autora analizy – uważam za utwór drgają-
cy dramatyzmem wielkiego egzystencjalnego 
strachu i wielkiej odpowiedzialności za przy-
szłość, niestety, nie mogę doszukać się w nim 
optymizmu, czuję w nim brzemię procesów, 
trapiących ludzkość przy jednoczesnym 
braku postrzegalnych rozwiązań – czy choćby 
ucieczki.  

Bipolarność tego obrazu wpisuje utwór 
na listę wierszy głęboko poruszających, głę-
boko humanistycznych i jednocześnie wzbo-
gacających nas o doznania, jakie dać może 
tylko Wielka Sztuka.  

A co, mogę sobie tak pomyśleć, nie? 
 

Michał Bukowski  
 

 
 

O Matecznikach 
Patriotyzmu i Kultury 
 

Powstały aby zatrzymać pochód Polaków 
ku nicości, ku zatraceniu naszej narodowej 
tożsamości.  Po to, aby przeciwstawić się 
tandecie i pseudo regionalistycznym działa-
niom tzw. ruchu NGO, programu LIDER i 
innych podporządkowanych urzędom mar-
szałkowskim i uzależnionych od funduszy 
unijnych, a więc realizujących nie propolski a 
pro unijny program działania. Dlatego 24 
lutego 2014 roku Świętokrzyskie Towarzy-
stwo Regionalne, towarzystwo, które wg 
powszechnej opinii jest niepisanym liderem 
polskiego regionalizmu, utworzyło w Ośrod-
ku Regionalizmu w Zagnańsku (obecnie 
Ośrodku Świętokrzyskich Mateczników 
Patriotyzmu i Kultury) Krajową Radę Ma-
teczników Polskości.  

Jej prezesem został dr Maciej A. Zarębski 
z Zagnańska, jego zastępcą prof. Andrzej 
Tyszka z Podkowy Leśnej, sekretarzem Woj-
ciech Kołodziej, a członkiem Zarządu Jan 
Jadach, obaj z Kielc. W szerokim  Komitecie 
Założycielskim Rady znaleźli się m.in.:  prof. 
Marian Pokropek z Otrębus, dr Ryszard 

Czarnecki z Radoszyc, Lucyna Kukomska z 
Płocka, Janusz Sapa z Warszawy, Dariusz 
Ossowski z Włocławka, Bogdan Dworak z 
Zawiercia, Paweł Pierściński z Kielc, dr An-
drzej Stawarz z Muzeum Piłsudskiego w 
Sulejówku a także Alina Szymczyk z Chicago, 
Bożena Kilanowski z Kanady, Marek Rak z 
Gyor (Węgry) i Irena Duchowska z Litwy.  
Myślę, że tak jak przed blisko stu laty na ziemi 
świętokrzyskiej, ziemi Patkowskiego i Żerom-
skiego narodził się regionalizm, tak dzięki 
matecznikom tu właśnie teraz się  odrodzi.  

W ciągu minionego roku z inicjatywy 
Krajowej Rady Mateczników zorganizowano 
kilka spotkań warsztatowych; w końcu sierp-
nia 2014 roku zwizytowano kilka mateczni-
ków mazowieckich, w tym Muzeum Lwowa i 
Kresów Wschodnich w Radziejowicach, zaś 
wiosną 2015 roku mateczniki świętokrzyskie 
z Galerią Sztuki Józefa Reguły w Połańcu, z 
Izbą Jędrusiów w Sulisławicach i Muzeum 
Wnętrz Dworkowych w Dworku Baczyńskich 
w Śmiłowie. W maju 2015 roku otwarto w 
Zagnańsku (po remoncie) przekształcony z 
Ośrodka Regionalistów Świętokrzyskich 
Ośrodek Świętokrzyskich Mateczników 
Patriotyzmu i Kultury Regionalnej. Organem 
prasowym Rady jest miesięcznik „Wciąż 
wędrujemy” oraz kwartalnik „Goniec Święto-
krzyski”. 

Warto w tym miejscu podkreślić, iż wa-
runkiem przynależności do Rady  jest nieza-
leżna od samorządu  (dopuszcza się jedynie 
współpracę na zasadach partnerskich) dzia-
łalność na rzecz polskiej tradycji i kultury, 
widoczny dorobek w tych dziedzinach oraz 
zgłoszenie chęci uczestnictwa w Radzie.  

Obecnie szykujemy się do zorganizowa-
nia Krajowego Kongresu Polskich Mateczni-
ków Patriotyzmu i Kultury, który planujemy 
na wiosnę 2016 roku. Mamy już upatrzone 
miejsce – to Matecznik Zadumy i Kontem-
placji w Ośrodku Pokamedulskim w Rytwia-
nach na ziemi świętokrzyskiej. Szukamy 
sprzymierzeńca organizacyjnego i sponsora 
Kongresu. Liczymy na zmiany polskiej poli-
tyki kulturalnej. Może się to stać już jesienią 
tego roku, kiedy to z woli narodu powołany 
zostanie parlament, który nie tylko z nazwy 
będzie nosił nazwę Polskiego...     

                                                                                            

Macie j  Andrze j  Zarębski   
 

 
 

Serdecznie,  
najserdeczniej  

o pisarzach 
 

Środowisko literackie – oprócz wielu po-
zytywnych cech – charakteryzuje się także 
zazdrością, czy wręcz wrogością. Ta ostatnia 

skupia się na osobach mogących współza-
wodniczyć z powodu osiąganych sukcesów. 
Prowadzi to do animozji, plotek i pomówień, 
a także do bezlitosnego krytykanctwa i po-
mniejszania osiągnięć artystycznych poszcze-
gólnych twórców. Przykładów nie trzeba 
przytaczać, bo każdy je zna. Należałoby się 
spytać, kiedy i dlaczego pisarze nauczyli się 
patrzeć zawistnie na swoich kolegów? 

Tezie o zazdrości panoszącej się wśród li-
teratów przeczy dobitnie książka Stanisława 
Nyczaja nosząca tytuł „Wśród pisarzy”. 
Promieniuje z niej ogromny łądunek empatii, 
czyli umiejętności wczuwania się w położenie 
innej osoby, identyfikowanie się uczuciowe z 
dana osobą. Nie ma mowy o zazdrości czy 
zawiści. Jest po prostu serdeczność. 

I tym serdecznym piórem pisze Stanisław 
Nyczaj, prezes kieleckiego oddziału Związku 
Literatów Polskich o pisarzach, z którymi się 
zetknął, rozmawiał i na wiele lat zaprzyjaźnił. 
Powstały interesujące portrety następujących 
twórców naszej literatury: Juliana Przybosia, 
Stanisława Grochowiaka, Jarosława Iwasz-
kiewicza, Marii Kuncewiczowej, Nikosa 
Chadzinikolau, Jerzego Harasymowicza, 
Wilhelma Przeczka, Wiesława Kazaneckiego, 
Jana Mołdy, Jana Koprowskiego, Zygmunta 
Kętrzyńskiego, Jana Koprowskiego, Wiesława 
Jażdżyńskiego, Józefa Ozgi Michalskiego, 
Zbigniewa Nosala, Bolesława Grabosia, Jana 
Krzysztofczyka, Stanisława Jana Stefaniaka. 
Nie trzeba dodawać, że wspomnieniowe 
teksty uzupełnione są  dodatkowo archiwal-
nymi zdjęciami. Nyczaj jako wytrawny edytor 
zadbał o ten istotny szczegół w swej książce, 
po którą z pewnością sięgną wszyscy czytelni-
cy, którzy chcą bliżej znać życiorysy pisarzy. 

Żyjemy w takich czasach, kiedy coraz 
trudniej jest o prawdę i choćby z tego powodu 
warto przypominać, co powiedział o prawdzie 
Nyczajowi Tadeusz Nowak, autor „Kolęd 
stręczyciela”: Obowiązkiem pisarza jest nie 

tylko mówić prawdę, ile przeciwstawiać się 

kłamstwu, zafałszowaniu, obłudzie. Obowiąz-

kiem pisarza jest nie tylko sławić dobro, ile 

demaskować zło, krzywdę, nieuczciwość. 

Zatem – obowiązkiem pisarza jest nieulękły 

protest, bezkompromisowa walka, nieustatecz-

niony bunt... w imię najwyższej wartości, jaką 

stanowi – oszukiwane na każdym kroku, 

poniewierane przez los i historię - człowieczeń-

stwo. 
W słowie wstępnym Stanisław Nyczaj, 

sam wybitny pisarz, tak uzasadnia potrzebę 
zaistnienia książki „Wśród pisarzy”: Chciałem 

sprawić, by poprzez tę książkę ci, którzy odeśli 

– przeze mnie cenieni, we mnie obecni – nadal 

jak najpełniej trwali, żeby ocaleli bądź pozy-

skani zostali również dla tych, którzy nie mieli 

takiej okazji bliżej się z nami zetknąć. 
 

Emi l  Bie la  
 
______________ 
Stanisław Nyczaj, „Wśród pisarzy”. Oficyna Wy-
dawnicza STON 2, Kielce, s. 230. 
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Uciekaj, gdzie  
kwitnie dziurawiec 

 
Bieszczadzkie anioły latały na wyciągnięcie ręki 

już za pierwszym razem kiedy odwiedziłem tę boską 

krainę. I bywało, że anielskimi stadami!  [...] kolejne 

karty tej księgi niech przewraca Ci wiatr od Połonin 

i same bieszczadzkie anioły. Mam z nimi taki 

serdeczny układ spisany na anielskim skrzydle 

sympatycznym, zielonym atramentem. 
 

(Słowo Poety ze wstępu do omawianego tu tomu) 

 

Uciekaj gdzie kwitnie dziurawiec – niechaj 
ta piękna fraza posłuży za tytuł niniejszej 
wypowiedzi – wszak pochodzi ona z wiersza 
Ziemianina „Bieszczady 1946”. Utwór ten jest 
dramatem, obudowanym aureolą cudów 
natury. Owe cuda tkwią w pięknej, wyjątko-
wej, bo oryginalnej, zda się rzec: „Ziemiani-
nowej” metaforze . To domena, jeden z naj-
ważniejszych przymiotów twórczości tego 
poety.  

Następny wiersz w kolejności w tym to-
mie – „Bieszczadzkie anioły. Wiersze i pio-
senki” – to  „Łopienka”. Oczywiście zaistnia-
ła, zabłyszczała w nim Matka Boska Łopień-
ska, ale ponadto jakże sugestywnie uwodzą w 
nim – obok sacrum – wspaniałe obrazy litur-
giczne, w tym samych szat:   

 

A ornat utkany z polnych kwiatów 

Z rubinową centką węgierskiego wina 
 
dalej są  

 
czułe ważki i koniki polne  

Motyle też się modlą niezwykle żarliwie.  
 

Bez wątpienia Adam Ziemianin jest mi-
strzem obrazu, metafory. Zresztą pokolenie 
tyliczan (jako grupa poetycka) ma to w sobie 
– to herb tej literackiej gildii.  

Adam Ziemianin urodził w 12 maja 1948 
roku w Muszynie. Poetycko debiutował w 
1968 roku na łamach „Życia Literackiego”, 
zaś książkowo tomem „Wypogadza się nad 
naszym domem” (WL, 1975, Ryszard Matu-
szewski uznał ten zbiór za jeden z najważniej-
szych tomów roku). Najczęściej trudnił się 
dziennikarstwem, ale epizod skutecznego 
uprawiania szybownictwa chyba był dla poety 
ważnym życiowym akcentem – przecież 
oglądał zielony padół spod błękitnych nie-
bios...). Szerszą popularność zyskał dzięki 
tekstom piosenek „Starego dobrego małżeń-
stwa” i Krzysztofa Myszkowskiego; śpiewali 
jego poetyckie teksty także Elżbieta Adamiak, 
Jacek Wójcicki, Rafał Nosal, Wolna Grupa 
Bukowina – lista wykonawców jest dłuższa. 

W chwili wiązania się Ziemianina z Kra-
kowem dominowała młodopoetycka grupa 
„Teraz” z Zagajewskim, Kornhauserem, i była 
ona wówczas na tzw. fali; notabene „teraz 
owcy” dziś w większości zaliczani są do Poko-
lenia ‘68, zwanego nomen omen Nową Falą. 
Ale tyliczanom nie bardzo było po drodze z 

poetami dyskursywnymi, „krytyczno-
postulatywnymi” (jak ich określił inny ważny 
krakowski poeta i eseista Krzysztof Lisowski), 
i na pewien sposób politycznymi. Tyliczan 
uwodziła liryka z urokami wiejskiego pejzażu, 
z falującymi w nim ludzkimi uczuciami. Ich 
mistrzami byli starsi bracia po piórze – Jerzy 
Harasymowicz, Tadeusz Nowak, Jan Zych, 
Tadeusz Śliwiak, a ci z kolei zapatrzeni byli w 
Gałczyńskiego, Leśmiana, Lechonia. Cofając 
się pokoleniowo, można by dotrzeć do ojca 
polskiej liryki Jana Kochanowskiego spod 
czarnoleskiej lipy, odurzonej miodnym brzę-
czeniem złotych pszczół. Bo to ta linia liryki, 
pewnie nurtu najczystszej poezji... Tyliczanie 
– Jerzy Gizella, Wiesław Kolarz, Andrzej 
Warzecha, Andrzej Krzysztof Torbus i Adam 
Ziemianin – pozostali wierni swym poetyc-
kim ideałom.  

Pozwalam sobie niekiedy na minioną 
czułość... Pamiętam lato 1975 (?) roku. Wy-
dawnictwo Literackie w Krakowie wydało 
serię tomików tyliczan. Były żniwa, a ja nad 
Bugiem, na rodzinnych wakacjach. Żniwa. 
Między ładowaniem snopków żyta na wóz w 
szerokich litrach, z którymi szwagier odjeż-
dżał do stodoły, czytałem właśnie Tyliczan. 
Adama Ziemianina „Wypogadza się nad 
naszym domem” i Andrzeja Warzechy „Biały 
paszport”. Józefa Barana debiutanckie „Nasze 
najszczersze rozmowy” znałem już sprzed 
roku. Uczyłem się i od nich – pisać zacząłem 
późno. 

W poezji Ziemianina tkwi niemal atawi-
styczny obrządek związany z magią ziół i 
kwiatów, jednocześnie dendrologiczne nabo-
żeństwo i szacunek wobec kultu, jaki możemy 
przypisać druidom...  

W wierszu „Na wypale” znajdujemy takie 
spostrzeżenie: 

 

Ale ostatnio ponoć grzechy śmiertelne 

Przeniosły się do metropolii 
 

Ot, lakoniczne, jakby uzupełnienie dow-
cipu, co najmniej niczym komentarz do 
uczonego felietonu socjologicznego. Ale 
przecież tu tkwi ważna myśl, poeta trafia in 
medias res: co dobre, w sensie estetycznym, 
moralnym, etycznym – wymyka się z urbis, z 
miasta. Garnie się do natury. Poeta wie, że 
przyroda przez człowieka jest degradowana, 
że homo sapiens podcina sobie gałąź, na 
której ledwo-jeszcze siedzi, że dla pazernego 
zysku milcząco pali za sobą mosty, nie chce 
pamiętać, że czyni najgorsze, przychylny 
zasadzie: po mnie choćby potop. Zatem czy 
na pewno homo sapiens? Może, jak chce 
satyra, homo-ledwo-sapiens... 

Liryka Ziemianina ma i swój aktualny, ale 
zawsze prowadzony na wstążce poetyckiej 
harmonii, kształt rzeczywistości. „Biesz-
czadzkie piwo” (tytuł wiersza), czy piwko 
wypływające gdzieś tam ze zwyczaju stawia-
nia kolejki, następnego kufla, to realia. Ale 
zarazem ktoś i owo piwko „jedzie” kolejką do 
Majdanu, wąskotorówką – toż ona rządzi 

komunikacją w tej krainie. Coś-ktoś rozwozi 
to sierpniowe lato po wzgórzach i górach, po 
przycupniętych w nizinach chałupach i przy 
ostatnich hyżach. Tu w sukurs pojawia się 
wiersz „Malinowe lato” – oto wyimek z tego 
utworu:  

 

Tak lekko płynie w nas to lato 

Jakby biedronki nim powoziły 
 

Widzę czule te biedronki, pożeraczki 
mszyc. Zapamiętałem, że istnieje Cocinella 

septem punktata i cocinella bipunkta – wszak 
obie jeszcze spotykamy – siedmiokropkę i 
dwukropkę. Spotykamy, zaledwie? Więc to 
już gablota w muzeum historii naturalnej...  

Oto refleksyjność najbardziej szczera, po-
zornie naiwna – tak o dziecięcej wyobraźnie 
często myślimy. A to najczystsza szczerość. 
Brzmi ona tak: 

 

A może to leśne maliny 
Które od miłości są dojrzałe? 

I tak oto na ołtarzu sierpnia 

Lato po cichu ciałem się staje 
 

(„Na przystanku w Baligrodzie”) 
 

Oto i tu pojawia się obfita koronka odnie-
sień do historii nie tylko Bieszczadów, lecz do 
tradycji i kultury – naszej w ogóle. Pojawi się 
tu Łemek, wielki Andy Warhol spod Medzi-
laborec po słowackiej stronie (gdzie znajduje 
się muzeum tego artysty). Wybrzmią echa 
wspomnień z czasów nieboszczki Austrii 
(„Łupków – Medzilaborce”). 

Większość poetyckich zapisów tomu 
„Bieszczadzkie anioły...” sygnowanych jest 
datami sierpniowymi. Czyni to swego rodzaju 
kronikę gorących oddechów kolejnych sierp-
niowych lat, diariusz mieszczący odcienie 
barw głosów najcudniejszych wokalistów tego 
czasu – świerszczy. Stolicą aury bieszczadzkie-

go sierpnia zdaje się być Cisna, w której owe 
świerszcze, wznoszące akty strzeliste przy 
Ołtarzu sierpnia do swego Pana, albo jak u 
Tuwima – „strzygące ciszę”.  A sierpnie to 
owocowanie, dojrzałość lata, jak i ludzkiego 
lata. Pięknie o tym wspomina inny poeta – 
Mirosław Welz (jego poezji użyczył Ziemia-
nin serdeczne słowa), który inwokacyjnie 
prosi bieszczadzkie góry, by nakarmiły go 
Komunią cierpkich owoców dzikiej jabłoni – 
wszak to miejsce jedyne na świecie, gdzie góry 

oparte o niebo.  
Ot, cały Adam Ziemianin. I jego cudne 

obrazy: Cierpka korona tarniny, to kapiące 

krople głogu („Góra z niebem się zeszła”); 
sarny rodem z Balnicy / Schodzą na letnią 

spowiedź („Bieszczady 2004”). Obrazy niektó-
re jakby oglądane w lustrze Harasymowiczo-
wych. Bo:  

 

Warto było 

Tu przyjechać 
 

Tym bardziej, że te lasy będą jemu i nam  
 

 

(Dokończenie na stronie 12) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Wszystko jest 
w porządku... 

 
Ja, Henry Scott Holland, mówię ci, że 

wszystko jest w porządku i chcę, żebyś tak 
właśnie myślała. Śmierć jest niczym. To tak 
jak gdybym wymknął się do sąsiedniego 
pokoju. Jestem wciąż sobą i ty jesteś sobą. 
Czymkolwiek dla siebie byliśmy, tym jeste-
śmy nadal. Oczywiście słyszałem, że miłość, 
która w nas była, płonęła, teraz dopali się do 
końca, pozostawiając tylko popiół. Śmierć 
miłości. Jeżeli ja umarłem, czy jednak umiera 
ze mną moja miłość? Nie, śmierć jest niczym. 
Mówiłem, że jest ze mną tak, jak gdybym 
wymknął się do drugiego pokoju. W tym 
krótkim, gorzkim filmie, kiedy to odnajduje-
my siebie w labiryncie przeżyć całego życia, 
przecież tak długo trwaliśmy w tym życiu 
razem. Ale i teraz jesteśmy razem, nic się nie 
zmieniło. Jestem wciąż sobą i ty jesteś sobą.  
 

 
 

Czymkolwiek dla siebie byliśmy, tym je-
steśmy nadal. To historia, która się nigdy nie 
kończy. Patrzy na to z nieustannym spokojem 
jak patrzy się na nas księżyc od tylu wieków. 
Zabrałem ze sobą serce, które kochało i ko-
chana nadal. Nazywaj mnie danym imieniem, 
mów do mnie tak jak zawsze mówiłaś. Nie 
zmieniaj tonu, nie przybieraj na sile poważnej 
i smutnej miny. I śmiej się tak, jak zawsze 
śmialiśmy się z żartów, które bawiły nas 
oboje. Módl się i uśmiechaj się, myśląc o 
mnie. I niech moje imię na zawsze będzie 

wymawiana zwyczajnie, bez śladu cienia na 
nim. A życie niech znaczy zawsze to samo jak 
znaczyło. I niech będzie takie samo, jak było 
dotąd na zasadzie nieprzerwanej ciągłości. 
Dlaczego miałbym zniknąć z Twojego serca, 
skoro zniknąłem tylko z oczu? Wszystko jest 
w porządku, choć czasem tak trudno było 
cofnąć czas. Przecież będę tam czekał na 
ciebie, aż przyjdzie Twój czas. Jestem gdzieś 
bardzo blisko, pamiętaj. W sąsiednim pokoju 
lub tuż za rogiem ulicy. Spróbuj uważnie 
wpatrywać się w swoje sny, tam też czasami 
będę, abyś nie obwarowywała się smutkiem i 
rozpaczą. Będę w strumieniu twojej świado-
mości, aby podać ci rękę i powiedzieć, że w 
śmierci nie kryje się czarne nic, a w niej 
opuszczają nas wszystkie rzeczy: miłość, 
niebo, gwiazdy, księżyc, śnieg i zawieja, że 
wszystko staje się zamknięte i nieprzeniknio-
ne. Że wszystko jest zatrzaśnięte jak wieka 
trumien. Przeciwnie, to ten nasz świat jest tak 
obfity, że przekracza to naszą wyobraźnię. A 
więc nie ma bezdomności serca, dlatego 
zdejmij ten wdowi welon i odrzuć filozofię 
samotności i jeszcze raz przemyśl to wszyst-
ko. Jeszcze to sobie uprzytomnij, że jest to 
możliwe. Ja żyję, żyję... Czy Czujesz moją 
obecność, jak ja twoją nieustającą? To już jest 
wszystko. Wszystko, czego nie powiedziałem 
w tym moim niebie poezji, której jak tobie, 
oddałem wszystko... 
 

Kazimierz Ivosse  
 
 

 
 
 

Uciekaj, gdzie  
kwitnie dziurawiec 

 
(Dokończenie ze strony 11) 

 

wierne Aż do grobowej deski („Akt strzelisty”). 
Tym bardziej, że to tu pęknie Bania z poezją. 
Lecz: Bania z poezją / To jest Małe piwo 
(„Bieszczady 2002”). 

Nawiasem mówiąc, mało pamiętamy o 
Tadeuszu Śliwiaku – szczerym miłośniku 
Bieszczad, autorze pięknego tomu „Rajskie 
wrony”. Sekundował mu nieżyjący już sanoc-
ki poeta Jan Szelc. Wspaniały Tadeusz zazwy-
czaj zajeżdżał do mnie, najczęściej coś z 
Krakowa zapomniał zabrać, dawaliśmy mu 
(im) grzałkę, rondelek, patelnię... On, rodowi-
ty lwowiak, powiadał: Janku, wyjdę na Tarni-
cę i jestem w połowie drogi do mego Lwowa. 
A gdy uda się zobaczyć z Rozsypańca Gorga-
ny – jestem we Lwowie! – bo go stamtąd 
widać jak na talerzu.  

Adam Ziemianin – może i wzorem Gał-

czyńskiego – subtelnym gestem wtłacza w 
swą lirykę i kalambury, językowe nowości. 
Będą tam Ustrzyki-strzykanie, pozostanie w 
pamięci, nie tylko  bieszczadników, zawoła-
nie: „Zabieszczaduj z nami.” To osobliwy 
neologizm, wszak „zabieszczadować” to coś 
więcej niż gościć w Bieszczadach. Bieszczad, 
jak trzymają się etymologii miłośnicy tych 
gór, to miejsce, gdzie studnie zarosły wspo-

mnieniem, gdzie strumyk gada do pstrągów, 
jaszczurka jak sprężynka w gotyckiej kapliczce 

jałowca pewnie modli się do gorącej sierp-
niowej ciszy. Trzeba mieć bieszczadzkiego 

fioła, by wycofywać się z groźnej cywilizacji, 
wchodzić niemal w pogańskość, stawać przy 
źródle miejscowej kultury, tradycji, być choć-
by mentalnie trochę nomadą, pasterzem 
wzruszeń przygnanym tu hen z Bałkanów.  

Każdy utwór ma swoją urodę i bardzo 
znaczący sens. Na przykład „Bieszczadzkie 
anioły” to nostalgiczna ballada i wyrażony w 
niej kult anioła – ładnego, dyskretnego opie-
kuna i po trosze patrona bieszczadników, 
samego Bieszczadu – jak chcą bieszczadnicy. 

Wiersz „W Habkowcach” natomiast nie-
sie wyjątkowo funeralnego ducha. Nomen 
omen to rozmowa bliskich z zaświatów, tych, 
którzy na tamtej ziemi żyli, jakby nadal z 
wnukami i prawnukami obcowali. Przecież 
mamy po chrześcijańsku niejako zapewnione 
„świętych obcowanie”. Nie da się wykluczyć, 
że każdy po opuszczeniu swego ciała staje się 
w jakiejś cząstce świętym, bo święci z marty-
rologium to tylko wybrane symbole.   

Poeta nieraz przywołuje bliskich czy dal-
szych zmarłych. Pojawiają się – w jakimś 
sensie – duchy poetów, zwłaszcza bardów, jak 
Ryszarda Milczewskiego-Bruno, Steda – 
Stachury – a to dla Ziemianina „Starszy brat 
w słowie” – brzmi to osobliwie, jak „starszy 
brat w wierze”, a te słowa wypowiedział o 
Żydach krakowianin przecież – papież święty 
Jan Paweł II. Nocną porą przesnuje się inny 
poeta, Austriak Georg Trakl, a tłumaczył go 
pilnie „rzeszowski” krakus Krzysztof Lipiński.  
Ziemianina fraza Jak wiersze Trakla ma 
szczególną moc bieszczadzkiej melancholii. 
Kreowana tak nostalgia nie jest jedynie figurą 
stworzoną na obecny użytek, to mądre i 
świadome nawiązanie poety do tamtej epoki, 
pierwszych lat XX wieku, kiedy wielki poeta 
Trakl trafia do krakowskiego szpitala woj-
skowego a niemal obok jakby piesze wiersze i 
tłumaczy jedno z 200 dwustu dzieł „Biblioteki 
Nobla” krakowski już krośnianin Franciszek 
Pik Mirandola. To kilka lat po premierze 
nieśmiertelnego „Wesela” Stanisława Wy-
spiańskiego,  fine de siecle’u i bujnej w dale-
kowschodni busz secesji. Ziemianin wie, co 
czyni, a poza tym nie zawodzi go wyostrzona 
intuicja. Dobrze, że jej ten poeta pilnie słucha, 
a przecież nie opuszcza on logiki, racjonali-
zmu, stąpa po konkretnej wyspie rzeczywisto-
ści. Dlatego wiersz ten kończy się na poły 
ewokacją obrazu sprzed wieku, a jest on 
 

 

(Dokończenie na stronie 13) 
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KOZETKA  (2)  
 

 
 

Słowa, słowa,  
słowa... 

 
„Nie wiesz, że jestem kobietą?  
Kiedy myślę, muszę mówić. 
Kobiety mówią dwoma językami;  
jeden z nich jest werbalny”. 

 

William Shakespeare 

 

Jeśli kozetka, to pozycja leżąca... Leżę 

na plaży, posmarowana kremem z filtrem, 

na nosie mam okulary słoneczne.  

Można mieć filtr w aparacie fotogra-

ficznym, w okularach, w kamerze. Filtrem 

bywa styl, maniera, fasada, maski, role; 

zasady moralne albo wartości, które się 

wyznaje. Dla niektórych jest to narodo-

wość, wyznanie, orientacja polityczna. 

Oczekiwania Innych. Dla innych filtrem 

jest wyobraźnia, albo – jej brak. 

 

________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 

 
Są jednak cechy i rzeczy, przeżycia typo-

wo ludzkie, które zbliżają nas do innych. 
Radość, pasje, podobne wyczucie estetyki, 
mentalność. Wakacje. Wspólny czas. Co nas 
przyciąga? Co my przyciągamy? 

Moim podstawowym filtrem jest płeć. 
Chętnie z niego korzystam, chociaż feministki 
narzekają na to rozróżnienie. 

Narzekał też Julian Tuwim, który powia-
dał, że „kobieta, która pisze przestaje być 
kobietą”. 

Wczoraj Janusz Gajos powiedział do 
mnie z ekranu telewizora, że każdy artysta lub 
pisarz czuł kiedyś, że jest u progu nowej 

epoki. (To á propos mojej uwagi w ostatnim 
tekście, że „jesteśmy u progu Belle Epoque”...) 
Każdy marzy o specjalnym kawałku tortu 
historii dla siebie. 

Ale może to fałszywy trop, może ciągłość 
kulturowo-historyczna jest wartością samą w 
sobie? Bez kulturalnego DNA, nie byłoby nas 
w miejscu, w którym jesteśmy. 

Próba spojrzenia oczami innych jest 
świetną lekcją tolerancji i altruizmu. Bezinte-
resowne otwieranie się na świat – samo w 
sobie jest sztuką. A przekuwanie tej ekspresji 
w coś trwałego, co wpisze się w kulturalny 
kod DNA, to już wyższa szkoła jazdy. 

Chciałabym umieć szyć na maszynie, ale 
ponieważ tego nie potrafię, przyszywam 
swoje myśli jak drukowane motyle, do ekranu 
laptopa. 

Być może jestem egzemplarzem ewolucji 
pomiędzy kobietą domową, a kobietą kultu-
ralną. 

Kobiety ze swej natury są nosicielkami 
nowości... 

Ludzie ciągną do ludzi. Kobieca rola spo-
łeczna sprawia, że kobiecie blisko do ludzi i 
ich spraw. Przypominam sobie opowiadania 
aktorów i malarzy o siadaniu, incognito, w 
centrum zdarzeń, w knajpkach, na plażach, w 
restauracjach, w kawiarniach – tych ostatnich 
najlepiej z widokiem na ulicę, horyzont, 
promenadę. 

Dla ludzi pióra, słowa, czy innych aktów 
twórczych, niezmiennie apetycznie przedsta-
wiają się wszelkie ludzkie interakcje.  

Kobiety wychowują dzieci i problemy 
małych ludzi nie są im obce. Pocieszają „du-
żych”. Mężczyźni chowają się za biurkami, 
nagrodami, przysłowiowymi gazetami, hob-
by, pracą, mundurami, autami.  

(Jak mówi Ian McEwan: „Kobiety nieła-
two dają się zwieść stanowiskami i hierar-
chiami, mundurami i medalami. Przeciwko 
zaufaniu, jakim mężczyźni darzą ukształto-
wane przez siebie instytucje, kobiety wysunę-
ły zasadę osobowości, w której „być” ważniej-
sze jest niż „robić”.) 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
Kobieta chętnie i naturalnie występuje 

saute. Jak sztuka. Bliska człowiekowi. 

„...kiedy myśli, musi mówić.” 
Jest to oczywiście tylko moje zdanie i mo-

ja interpretacja rzeczywistości, i to zdanie, jak 
na kobietę przystało, dotyczy tylko dnia 
dzisiejszego. Nic nie zastąpi rozmów z ludź-
mi, których cenisz, w tzw. „cztery oczy”. Albo 
podróży. 

Albo po prostu życia Twoim wymarzo-
nym życiem, w rytmie, który rozumiesz i 
czujesz tylko Ty. 

Każdy jest autorem swojej osobistej bajki. 
Każdy jest artystą. 

...„Aby mieć u czytelników powodzenie, 
trzeba albo umrzeć, albo być obcokrajow-
cem, albo pisać perwersyjnie. Najlepszy zaś 
sposób to być zagranicznym perwersyjnym 
nieboszczykiem”. To Julian Tuwim... 
 

■ 

 
 

Uciekaj, gdzie  
kwitnie dziurawiec 

 
(Dokończenie ze strony 12) 

 

jednocześnie migawką z teraz: Za oknem / Po 

ogrodzie / Pociąg jedzie / Drewno wiezie / Na 

trumny.  
Łagodność natury nie w tej liryce nie od-

pycha tego, co w niej mroczne, trudne. 
Wiersz „Bieszczadzki odjazd” jest melancho-
lijnym, by nie rzec: właśnie mrocznym obra-
zem. Jego pierwsza zwrotka brzmi: 

 

W ciemnej filiżance 

Huśta się śmierć 

Pobliska gałąź 

Ręką jej macha 

Dlatego lustro 

Jest takie pokreślone 
 

Dalej poeta powiada, że Mimo wszystko 

/Pije czarną herbatę / W czterech ścianach 

nocy / Jest taka mroczn... 

Edward Marszałek, autor wielu książek o 
przyrodzie regionu, a i wierszy o tej tematyce,  
stworzył przy założonym przez siebie Stowa-
rzyszeniu „Dębina” w Krościenku pod Kro-
snem Bieszczadzką Bibliotekę Poetycką i w jej 
to ramach ukazał obecnie kolejny tom, wła-
śnie piosenki i wiersze Adama Ziemianina. 
Piękne, „mądre” ilustracje Halszki Ziemianin 
(wewnątrz i na okładce), „rozmawiające” z 
wierszami poety, wnoszą dodatkowy klimat. 
Budują kolejną warstwę magii opisywanych, 
zgodnie ze sztuką tworzenia liryki, miejsc. 
Miejsc niezwykłych, jeśli ktoś ich magię umie 
przyjąć. 
 

Jan Tu l ik 
 

______________ 
Adam Ziemianin, „Bieszczadzkie anioły. Wiersze i 
piosenki”. Ilustracje w tomiku i na okładce: Halszka 
Ziemianin. Opracowanie wydawnicze: Ruthenus. 
Wydawca: Bieszczadzka Biblioteka Poetycka, 
Krosno 2015.   
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Listy do Pani A. (85) 
 

 
 

Ciasteczko stanowczo 
zbyt świeże 

 
Droga Pani! 

 

Przygotowania do Warszawskiej Jesieni Po-
ezji idą pełną parą. Aldona Borowicz jako nowa 
prezes Oddziału Warszawskiego ruszyła jak burza. 
Pojechaliśmy do Stawiska, aby omówić z dyrekto-
rem Mariuszem Olbromskim organizację imprezy 
Warszawsko-Jesiennej w Muzeum im. Anny i 
Jarosława Iwaszkiewiczów. A więc ekipa w skła-
dzie: Aldona, Ewa Zelenay, Wiesław Łuka i ja 
pojechaliśmy moim autem na to spotkanie. Przez 
kilka dni denerwowałem się, jak tam dojedziemy, 
czy zdążymy, czy uda się skręt w lewo w bramę 
parku, bo droga na Żyrardów jest bardzo ruchli-
wa. Taki jestem wariat, ale Pani i to pewnie zaak-
ceptuje. Wszystko się jednak udało, nawet ten 
skręt, ustaliliśmy kilka szczegółów, zostaliśmy 
poczęstowani doskonałą kawą zaparzoną według 
receptury Anny Iwaszkiewiczowej.  

W ogóle dom w Stawisku ma specyficzny 
klimat. Tworzą go dzieła sztuki, trofea myśliw-
skie gromadzone ongiś przez papę Lilpopa, 
meble, księgozbiór. Ale nade wszystko niewi-
dzialna lecz osobliwie odczuwalna obecność 
dawnych Gospodarzy oraz ich wybitnych gości 
zasłużonych dla polskiej kultury, historia tego 
miejsca, tradycja. Wchodzi się tam jak w inną 
epokę, której już nie ma. Zawsze to miejsce 
wywierało na mnie ogromne wrażenie. 

Wracaliśmy w sposób wybitnie współczesny 
do dzisiejszego zwariowanego świata. Błąkali-
śmy się po jakichś nieoznakowanych betono-
wych estakadach, kilkakrotnie znajdowaliśmy 
się w tych samych miejscach, wreszcie metodą 
prób i błędów dotarliśmy przez Włochy na 
Wolę. W tamtą stronę jechaliśmy około czter-
dziestu minut, to z powrotem chyba półtorej 
godziny. Pan Jarosław patrząc na nas z góry 
musiał mieć niezły ubaw. 

Te estakady to w całej pełni symbol drogi do 
literatury. W tym roku Klub Kultury „Radość” 
znowu rozpisał konkurs dla dzieci i młodzieży 
na wiersz, opowiadanie, esej. Zwykle mieliśmy 
co najmniej trzy opasłe teki z utworami. W tym 
roku była jedna i wcale nie taka wypchana. Nie 
mieliśmy z Michałem Wichowskim, prozaikiem, 
zbyt wiele roboty. Zastanawialiśmy się tylko, 
dlaczego nastąpił taki spadek. Ale przecież nie o 
ilość chodzi, bo zdolnej młodzieży jest sporo, ale 
zdecydowanie mniej utalentowanej. Tu spadek 

ilości prac nie zaowocował specjalną jakością, ale 
było kilka rzeczywiście ciekawych. 

Pojechałem na wręczenie nagród do Anina. 
Upał był wielki, ale mieliśmy miejsca pod para-
solami, więc słońce nie było dla nas aż takie 
groźne. Na uroczystości była Kira Gałczyńska. 
Wraz z nią wręczaliśmy nagrody przejętym i 
stremowanym młodym laureatom. Jaka będzie 
ich późniejsza droga literacka? Trudno przewi-
dzieć, ale z pewnością niełatwa, trudniejsza niż 
nasza ze Stawiska do Warszawy. 

Ponieważ zbliżały się wakacje, trzeba było 
uregulować sprawy biblioteczne. W jednej z 
wypożyczalni zalegałem z oddaniem książek co 
najmniej półtora roku. Głupio tak oddawać 
książki, wyjść na niezdyscyplinowanego prymi-
tywa. Poszliśmy do biblioteki w ramach spaceru 
z Anią i z Iskrą. Najpierw chciałem zostać, a 
oddawanie książek scedować na Anię, ale się nie 
zgodziła. Wszedłem więc odważnie do wypoży-
czalni, i powiedziałem od progu: „Dzień dobry, 
właściwie powinienem tu wejść na kolanach i 
kraj szaty pani ucałować, a potem poddać się 
wyrokowi...”. A pani bibliotekarka już wiedziała 
o co chodzi, w bardzo miły sposób mnie potrak-
towała  i... nawet karę za przetrzymanie książek 
darowała. Bardzo jej podziękowałem. Widzi 
Pani? Taka postawa przywraca wiarę w ludzi, a 
przynajmniej wskazuje, że jakąś ich część cechu-
je wysoka kultura i poczucie humoru. Tego nam 
jednak na co dzień brak. 

Codzienność wydaje się czasem nudna, cza-
sami – paradoksalnie – bardzo ciekawa. Ostatnio 
wynudziłem się na obradach komisji emerytal-
nej w MKiND. Miałem w swojej gestii tylko 
jedną, ewidentną sprawę, ustalenie rozpoczęcia 
pracy twórczej pewnego pana literata, co nie 
było tym razem niczym skomplikowanym, bo w 
przeciwieństwie do wielu innych dokumentację 
miał przejrzystą. Ale było wiele spraw muzyków, 
fotografików – i tu już sprawa nie taka prosta, bo 
artyści nie mieli odpowiedniej dokumentacji, 
więc ustalenie dat rozpoczęcia działalności 
twórczej trwało długo. Czasami trzeba materiały 
odesłać autorowi do uzupełnienia, a ten nie-
rzadko nie ma takiej możliwości, bo znikły 
archiwa, a on sam swoje dokumenty gdzieś 
zagubił. Komisja trwa, siedzieć trzeba nawet 
ponad dwie godziny. 

A potem posiedzenie Prezydium ZG ZLP, 
pierwsze robocze w tym roku. Wiele spraw 
poruszaliśmy, a mnie, jako nieszczęsnemu 
sekretarzowi generalnemu przypadło w udziale 
protokołowanie. Zamiast więc siedzieć, słuchać, 
myśleć o niebieskich migdałach, budzić się od 
czasu do czasu, musiałem uważnie śledzić kto i 
co powiedział, potem to zapisać. Nie lubię 
protokołowania, ale myślę, że udało mi się 
zapisać to, co najważniejsze. 

Zupełnie inny charakter miało spotkanie z 
Krzysztofem Kwasiżurem, poetą z Przemyśla, 
promującym swój tom wierszy „Niebieski”. 
Przed spotkaniem pobiesiadowaliśmy sobie 
tradycyjnie z Janem Stanisławem Kiczorem, 
jednocześnie nie tracąc kontaktu z rzeczywisto-
ścią. I z Leszkiem Żulińskim, który nigdy tego 
kontaktu nie traci, bo jakże to zrobić za pomocą 
bezowego torcika. Po prostu jeszcze torcik był 
zbyt świeży. Ale tym razem Leszek musiał zado-
wolić się sernikiem, ale skutek był identyczny... 

Kwasiżur opowiadał o sobie i sam czytał swo-

je wiersze. Nie znałem ich dobrze, ale podczas 
spotkania przekartkowałem tomik. Kiedy autor 
skończył, zabrałem głos. Powiedziałem, że po 
pobieżnym przejrzeniu książki oraz wysłuchaniu 
wierszy bez wahania przyjąłbym Kwasiżura do 
Związku. Dlaczego? A dlatego, że jest to poezja 
bazująca na własnych, często traumatycznych 
doświadczeniach, budująca oryginalny język 
nośny dla charakterystycznych napięć emocjonal-
nych; poezja naturalna, szczera, daleka od wszel-
kich naśladownictw. Jednocześnie sprawna, 
czytelna, pomysłowo skonstruowana. Powiedzia-
łem tych kilka słów, a na plecach czułem już 
oddech (by nie powiedzieć: chuch) JSK, który 
przeczytał kilka wierszy Kwasiżura, ale utrzyma-
nych w innej tonacji niż te, które poeta sam zapre-
zentował, mniej dramatycznych, może nawet o 
pewnych ludycznych zabarwieniach. Dało to 
szerszy obraz tej świetnej poezji. Bohaterowi 
promocji bardzo się to podobało, a i my – zado-
woleni z tego spotkania – zeszliśmy jeszcze do 
„Literatki”, aby dalej „ruszać z posad bryłę świata”. 
Pani tam z pewnością była, bo skąd nagle u mnie 
takie przyśpieszenie akcji serca? 

Niemal zaraz po zakończeniu roku szkolne-
go pojechałem z Joasią oraz Igą na Mazury. 
Jacek zabrał swojego syna Kubę oraz brata Igi – 
Witka. Pojechaliśmy w dwa samochody, oczywi-
ście oddzielnie, aby się nie krępować, i by każdy 
mógł jechać w najdogodniejszej dla siebie pręd-
kości. Okazało się, że była około półgodzinna 
różnica czasu na moją niekorzyść. Drogi mazur-
skie nie nadają się do jazdy sto pięćdziesiąt na 
godzinę, przynajmniej dla mnie. Było kilku 
takich kandydatów na tatar, którzy wyprzedzali 
mnie w mgnieniu oka. 

Mieliśmy szczęście, bo wielkie upały, które 
przyszły w początkach lipca przetrwaliśmy na 
powietrzu i nad wodą. Dzieci były zdyscyplino-
wane, pomagały jak mogły, a ja sobie siedziałem 
niczym sułtan na tronie, czytałem i słuchałem 
„Lata z radiem”. 

Nad wodą było przyjemnie, ale tylko „nad”, 
bo pomimo gorąca woda była zimna i... mokra. 
Nie lubię. Iskra się we mnie wrodziła, też za 
żadne skarby nie chciała nawet podejść do 
brzegu. Tak się zaparła wszystkimi czterema 
odnóżami, że aż zsunęły się jej solidne szelki. Jak 
to zrobiła – nie wiem. 

Rozglądałem się bacznie, czy Pani gdzieś nie 
dojrzę. Kiedyś w internecie oglądałem miejsca, w 
których kiedyś była Pani w rodziną. Miejsca z 
innej części Polski. Ale jakoś podobne. Wypa-
trywałem więc Pani wyobrażając sobie, że za 
chwilę staniemy ze sobą oko w oko. Ach, ta 
nieokiełznana, może dziecinna, wyobraźnia 
poetycka. Ale to ona sprawia, że czujemy się bez 
przerwy młodzi. 

Przez ten czas nie myślałem o sprawach lite-
rackich, odłączyłem się od problemów związko-
wych. Nie pisałem też wierszy, co nie było 
jakimś ewenementem, ponieważ nigdy podczas 
wyjazdów letnich nie przychodziły do mnie 
poetyckie pomysły. Potrzebowałem pełnego 
relaksu w ciszy, w zieleni, w lekturach. 

A jeśli dopadały mnie jakieś poetyckie za-
myślenia, to z Panią w tle, czego proszę nie brać 
mi za złe. Pozdrawiam zatem serdecznie i życzę 
równie miłego wypoczynku – 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

A miało być  
wakacyjnie... 

 
13 lipca minęła piętnasta rocznica 

śmierci, Jana Karskiego. Przy grobie tego 
zasłużonego dla ojczyzny Polaka, na 
waszyngtońskim Cmentarzu Góry Oliw-
nej, zebrali się jego przyjaciele, przed-
stawiciele rodziny i Towarzystwa Ja-
na Karskiego.  
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Dyrektor Ligi Przeciw Zniesławianiu 

(ADL) Abraham Foxman zmówił żydowską 
modlitwę za zmarłych i położył na tablicy 
nagrobnej kamień – znak pamięci o tych, 
którzy odeszli. W imieniu Towarzystwa 
Jana Karskiego krótkie słowo o bohaterze 
wygłosił profesor Michael Szporer z Univer-
sity of Maryland. Czyli byli prawie wszyscy... 
I słowo „prawie” ma tym przypadku zna-
czenie kluczowe, bo zgromadzeni, z wielkim 
zdumieniem nie dostrzegli śladów obecno-
ści ambasady RP w Waszyngtonie, chociaż 
jeszcze niedawno placówka ta intensywnie 
angażowała się w zdejmowanie nagrobka 
wybranego przez Jana Karskiego za życia i 
zastępowanie go jakimś innym, bez wiedzy i 
zgody rodziny. 

To nie były jedyne akcenty związane z tą 
rocznicą. Uniwersytet w Georgetown i 
ambasada Izraela zorganizowali sesję, w 
której uczestniczyli dyplomaci, pracownicy 
nauki, duchowni, studenci, bliscy bohatera. 
Głównym oratorem wieczoru był Abraham 
Foxman. Referował on dzieło Jana Karskie-
go, przypominając jego sens: Świat o tym, co 
się dzieje z Żydami, wiedział. Zawiodły 
państwa, ich instytucje, Kościoły i organiza-
cje międzynarodowe. Nie zawiedli zwykli 

ludzie, którzy w swoim imieniu decydowali 
się ryzykować życiem własnym dla ocalania 
życia przeznaczonych na zagładę. 

Niestety, w tamtych, okrutnych czasach, 
misja Jana Karskiego nie powiodła się. 
Przywódcy antyhitlerowskiej koalicji nie 
zrobili nic, by temu przeciwdziałać. Kilka-
krotnie jako kurier-emisariusz dostarczał 
informacji rządowi na uchodźstwie. W 
listopadzie 1942 roku przedostał się do 
Londynu i przekazał doniesienia o sytuacji 
w okupowanej Polsce, a zwłaszcza informa-
cje o eksterminacji Żydów, które zdobył, 
docierając w przebraniu do obozu zagłady w 
Bełżcu i do getta warszawskiego. W 1943 
roku złożył raport prezydentowi Franklino-
wi Rooseveltowi, ale ten jakby tego nie 
chciał zauważyć. Wolał skupiać się na rela-
cjach ze Stalinem. Wszystko na nic...  

Po wojnie przebywał na emigracji w 
USA, od 1952 był wykładowcą Uniwersytetu 
Georgetown w Waszyngtonie.  

Jan Karski został uhonorowany najwyż-
szym polski odznaczeniem Orderem Orła 
Białego, otrzymał także amerykański Medal 
Eisenhowera. W 1982 roku przyznano mu 
tytuł „Sprawiedliwy Wśród Narodów świa-
ta” i honorowe obywatelstwo Izraela. Po-
śmiertnie został odznaczony Prezydenckim 
Medalem Wolności – najwyższym odzna-
czeniem cywilnym Stanów Zjednoczonych, 
chociaż i wtedy nie obyło się bez wpadki 
Baracka Obamy, bredzącego coś o „polskich 
obozach zagłady”.  
 

 
 

Jan Karski 

 
Czemu piszę o tym jubileuszu? Bo pra-

wie w tym samym czasie prezydent Komo-
rowski czcił w Berlinie niemieckiego nazistę, 
barona, pułkownika Clausa von Stauffen-
berga! A kto to taki, ten Stauffenberg, że aż 
głowa państwa musiała brać udział w uro-
czystościach honorujących niemieckiego 

oprawcę? Był nazistowskim oficerem. I choć 
stał za zamachem na Hitlera w 1944 roku, to 
jego życiorysu nie można uznać za moralnie 
nieskazitelny. Popierał narodowy socjalizm, 
był rasistą, Polaków nazywał „głupim mo-
tłochem, który dobrze czuje się pod batem” 
i brał udział w kampanii przeciwko Polsce. 
Zresztą, nawet gdy podkładał bombę w 
Wilczym Szańcu, miał nadzieje, że po 
śmierci Hitlera dogada się z aliantami, by 
Rzesza zachowała swe granice sprzed I 
wojny światowej.  

Poirytowanie może budzić także tłuma-
czenie decyzji prezydenta przez jego dorad-
cę, prof. Tomasza Nałęcza, który nie widzi w 
tym nic niestosownego. Szacunek należy się 
każdej osobie, która chciała walczyć z Hitle-
rem i czynnie walczyła. (...) Wydaje mi się, że 
brak szacunku dla takiej osoby jest brakiem 
szacunku także dla nas wszystkich, także tych 
Polaków, którzy w walce z Hitlerem zginęli. 
Stauffenberg brał udział w ludobójczej 
wojnie wywołanej przez Niemcy przeciwko 
Narodowi Polskiemu i przeciw Żydom, 
obywatelom Rzeczypospolitej. Uczczenie 
przez prezydenta tej ponurej postaci jest 
uwiarygodnieniem niemieckiej polityki 
historycznej, a w oczach świata, nie znające-
go prawdy, kolejnym dowodem na to jakoby 
w Niemczech okresu II Wojny Światowej 
istniał znaczący antyhitlerowski ruch oporu, 
co jest oczywistym kłamstwem...  

Trzeba przyznać, że źle się dzieje w pol-
skiej polityce historycznej. Nie ma jednego, 
spójnego programu działań, ani jego zakre-
su, a tym bardziej priorytetów tej polityki. – 
Każdy sobie rzepkę skrobie – można byłoby 
powiedzieć. Liczą się jakieś drobne i żenują-
ce w swej wymowie poczynania władz. Trwa 
jakaś dziwna, nieustanna walk o to, kto jest 
większym patriotą i kto ma na polski patrio-
tyzm monopol. A wszytko to dla jakichś 
nieistotnych celów... 
 

* * * 
 

Zaplanowana przez rząd akcja likwidacji 
PIW – czołowego polskiego wydawnictwa 
humanistycznego o ogromnym dorobku, 
wydawnictwa wciąż działającego i odnoszą-
cego sukcesy – wkroczyła w drastyczną fazę: 
pod nieobecność przebywającego na urlopie 
dyrektora oplombowano jego gabinet i 
rządy rozpoczął przysłany przez ministra 
skarbu likwidator. Oznacza to próbę przeję-
cia kamienicy przy Foksal 17 – siedziby 
PIW, cennej biblioteki, archiwum (także z 
dokumentami noblistów), teki z umowami 
wydawniczymi. 

Oznacza to przerwanie prac wydawni-
czych, ważnych dla polskiej kultury (obec-
nie edycja dzieł Witkacego i Leśmiana). W 
interesie kultury polskiej, nowych pokoleń 
Polaków jest, by PIW działał nadal, konty-
nuując swój wartościowy program wydaw-
niczy i reprezentując wysoki standard pol-
skiego edytorstwa. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (59) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Arabowie są nacją o wiele bardziej wy-
kształconą, ba, elity arabskie kochają wszyst-
ko co francuskie, co jest też paradoksalne, 
jeśli zważyć, że na przykład my Polacy nie 
pałamy sympatią do naszych dawnych zabor-
ców. Oczywiście prawo marokańskie pieczo-
łowicie strzeże równości obywateli marokań-
skich i w życiu codziennym i publicznym nie 
istnieją jawne rozróżnienia między tubylcami 
Maroka o tajemniczym rodowodzie (może 
azjatyckim) a Arabami, przybyłymi tu – po 
Fenicjanach, Rzymianach, Kartagińczykach, 
Żydach, Gotach, Wandalach, Berberach – 
„dopiero” w VIII wieku. Niemniej, gdy po-
równuje się Arabów i Berberów, widać, że 
jednych od drugich różni karnacja skóry: 
Berberowie mają jaśniejszą; dzieli ich też 
język, choć urzędowym jest klasyczny arabski; 
dzielą obyczaje, kultura, a nawet sposób 
poruszania się; Berberowie chodzą ciężej, „jak 
kobiety, które nigdy nie poruszały się na 
szpilkach” (to zabawne określenie Ahmeda). 
Łączy ich za to muzułmanizm; mimo że w 
przeszłości Berberowie wyznawali chrześci-
jaństwo zbliżone do naszego arianizmu..! 

...Z okien autokaru widać dalej skaliste 
pustynie górskie przypominające amerykań-
skie pejzaże Arizony czy Utah, choć nie bra-
kuje też pięknych dolin uprawnych – w roz-
lewiskach rzek i rzeczułek, tak przemyślnie 
rozczłonkowanych, by nawadniały uprawy. 
Zresztą tu i tam Francuzi, którzy wycofali się 
z Maroka pod koniec lat 50., pozostawili po 
sobie system irygacyjny. 

Nie ma co ukrywać, oko Polaka cieszą też 
wojskie elementy krajobrazu: czerwone maki 
w zagonach zbóż ciągnących się aż po hory-
zont – na drodze do Meknes; setki rozkleko-
tanych bocianów na minaretach i wierzchoł-
kach drzew w słynnej nekropolii Szella w 
Rabacie, czy na słupach i budynkach w dro-
dze do Casablanki. 

Krowy, barany i stokrotki na łąkach. Po-
krzywy w trawach. Dorożki jak na krakow-
skim Rynku i to w kilku miastach, co nie jest 

zresztą „osobliwością Maroka, bo podobne 
dorożki z konikami arabskimi wypatrzyłem 
też w kurortach tunezyjskich. Zaś tuż za 
Wersalem Maroka – Meknes – jawi się 
oczom polskiego turysty pejzaż nieomal 
bieszczadzki, to wzgórza najniższego pasma 
Atlasu...  

Pozostanie mi również w nosie miły, in-
tensywny zapach kwitnących drzewek poma-
rańczowych, obwieszonych dojrzałymi owo-
cami na bulwarach Marakeszu; są one drzew-
kiem pospolitym; przy czym jedne drzewka 
rodzą owoce jadalne, inne, łudząco do nich 
podobne – nie, za to z ich kwiatów wytłacza 
się lecznicze olejki. 

Na pewno niezapomnianym widokiem 
jest słynny plac Dże-maa el-Fna w Marakeszu 
– z zaklinaczami węży, makakami, Berberyj-
kami wykonującymi misterne tatuaże i wej-
ściem na targową uliczkę oraz suk złożony z 
setek tysięcy straganów. Tłumy gapiów, gwar, 
muzyka, warkot rozpędzonych motocykli, 
taksówek (bardzo tanich)... jakaś szalona 
karuzela pędząca dookoła, dookoła, tak że 
człowiek dostaje w upale oczopląsu i koloro-
wego zawrotu głowy, oglądając to fantastycz-
ne widowisko... a może zresztą o to chodzi, by 
został omamiony, ogłupiony i znowu wyci-
śnięto z niego jak najwięcej marokańskich 
dirhemów. 

Był tu już przede mną noblista Canetti, 
którego Głosy Marakeszu zapadły mi tak w 
pamięć, że dziś patrząc na rzeczywisty plac, 
nie umiem się wyzwolić od tamtego mi-
strzowskiego opisu, może nawet bardziej 
sugestywnego od rzeczywistego obrazu... 

O ile Marakesz jest czerwono-brązowy, to 
Fez, ze wzgórza, przypomina mozaikę białych 
domków z piaskowca. Ma on największą w 
Maroku i podobno w świecie medinę, starą 
arabską dzielnicę, zamieszkałą przez 300 
tysięcy ludzi, choć nie należy w tym kraju do 
końca wierzyć danym statystycznym. Do dziś 
na przykład nie wiadomo, czy Marokańczy-
ków jest naprawdę 30 czy 40 milionów, nie-
ufnie traktują bowiem wszelkie spisy ludności 
i niechętnie przyznają się ankieterom do 
liczby dzieci, uważając ich pytania za ingeren-
cję w prywatne życie. Podczas ostatniego 
spisu ludności doszło nawet parokrotnie do 
pobicia urzędników... 

Fez szczyci się jednym z najstarszych 
uniwersytetów świata. Medina zaś to labirynt 
ponad 9 tysięcy najwęższych w świecie uli-
czek, w których zaklęte zostało średniowiecze. 
Można się tu kompletnie zagubić. Stragany, 
stragany, stragany. Zakłady rzemieślnicze, 
gdzie mistrzowie i czeladnicy prezentują swój 
kunszt i kuszą, kuszą, kuszą. Osły, muły, 
barany, z który mijasz się w uliczkach. Nawo-
ływania sprzedawców. Przeciskania się i 
ocierania plecami o kamienice bez dachów, 
dające cień przechodniowi. Budowane w 
podkowę i odwrócone jakby plecami do 
uliczek, strzegą zazdrośnie tajemnicy wnętrza, 
w którym znajduje się patio z wodotryskiem i 
ogródkiem i toczy się jak u nas na podwórku 

życie. Tak było w XIII wieku i tak pozostało 
do dziś. Trudno się dziwić, że turyści ciągną 
tu jak pszczoły do miodu, chcąc zakosztować 
atmosfery miejsca prawie niezmienionego od 
siedmiuset lat. 

W Fezie o mało nie spotkałem się oko w 
oko z królem Muhammadem VI, obecnym 
władcą Maroka. Widziałem tłumy oczekujące 
na jego przejazd ulicami, które zatarasowały 
ruch na kilka godzin. Wcześniej byłem pod 
jednym z jego pałaców w Rabacie i w Meknes, 
strzeżonym przez straże stojące na baczność. 
Okazuje się, że takich pałaców ma 26! I wiele 
posiadłości. Pewnie dla zmylenia przeciwnika 
– nikt nie wie, kiedy, gdzie i w której swojej 
rezydencji znajduje się król w danym mo-
mencie. Gdy wjeżdżaliśmy do Fezu, doszło do 
następującego dialogu między przewodni-
kiem a moim towarzyszem podróży poetą 
Wackiem Kostrzewą: 

– Proszę państwa, a teraz widzimy na le-
wo farmę należącą do króla, zagrodzoną 
drutem. Wejście za ten drut kosztuje, bagate-
la, tylko 5 lat. 

– Czy obcokrajowca też, przecież nie mu-
si wiedzieć, że to posiadłość króla? 

– Proszę więc wejść, a my zaczekamy tu 
na Pana 5 lat. Pójdzie pan? 

– A czy w wiezieniu dają jeść? 
– Dają. A jakże! Więzienia w Maroku na-

leżą co prawda do najcięższych, od 80 do 150 
chłopa stłoczonych w jednej sali, ale ciepło, 
przytulnie, nie trzeba się martwić o jutro, a 
poza tym system więziennictwa jest w okresie 
reformy, bo organizacje europejskie protestu-
ją przeciwko ciężkim warunkom. 

– No proszę, królowi nie wystarczy całe 
Maroko, jeszcze potrzebna mu kurza farma... 
– zamruczał Wacek pod nosem. 

No cóż, kiedy oczami wyobraźni zderzy 
się te obrazy strażników prężących się przed 
26 przepysznymi pałacami króla, obrazy 
kapiącego złotem mauzoleum króla w Raba-
cie czy jednego z najwspanialszych meczetów 
na wodzie w Casablance dla 100 tysięcy mo-
dlących się, zbudowanego nie tak dawno ze 
składek narodu – ze wspomnieniem ukrytej w 
ciemnym zaułku w Agadirze, leżącej na scho-
dach, w poniżeniu i prochu, i wyciągającej ku 
mnie rękę prostytutki o dużych, pięknych, 
błagalnych oczach... albo z obrazem starych 
mężczyzn w długich szatach, siedzących przy 
murkach, w jakimś odrętwieniu czy śpiączce i 
zapatrzonych martwo w skalistą pustynię, czy 
żebrzących przy drogach – to człowiek zwany 
Józefem Baranem uzmysławia sobie, że wła-
ściwie powinienem się cieszyć, iż przyszedł na 
świat właśnie w szarym, zimnym kraju euro-
pejskim nad Wisłą. Banalny to wniosek, ale – 
czy ja wiem? – może niekiedy warto go mieć 
na uwadze? 
 

cdn. 
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W eterze miłości 
 

W roku 2014 ukazały się dwa tomy wier-

szy Elizy Segiet i zapewne można o tej cieka-
wej, ale i przewrotnej poezji powiedzieć, że 
mamy do czynienia ze spóźnionym debiutem, 
ale i wartościowym. Pierwszy jej tomik nosił 
tytuł – „Romans z sobą” i zawierał wiele 
udanych utworów, w których poetka ukazała 
swój osobisty świat przeżyć mocno podbu-
dowany wyobraźnią filozoficzną autorki, 
która niedawno skończyła studia filozoficzne 
w Uniwersytecie Jagiellońskim. To wykształ-
cenie i doświadczenie rozwiniętego myślenia 
filozoficznego przemyślnie połączone ze 
zdecydowanym, emocjonalnym, typowo 
kobiecym podejściem do świata, musiało się 
odcisnąć w twórczości autorki. Podobnie jest 
i w drugim jej tomiku, który zatytułowała –
„Myślne miraże”. Książka ta jest dobrze 
skonstruowana i stanowi zwięzły dyskurs 
narracji poetyckiej, obracających się wokół 
fenomenu życia człowieka, jego rdzenia jakim 
jest owa „monada miłości”, poddawana 
upływowi czasu, starzenia się i śmierci. Tę 
ostatnią autorka stara się oswoić, bo życie jest 
przecież zawsze „w czasie” i stąd domniema-
nie poetki, że coś w nim po niej zostanie, a nie 
puste miejsce – taką ma przynajmniej nadzie-
ję.  

Muzyka, słowo i milczenie są dla Segiet 
owym trójkątem wręcz bermudzkim, w któ-
rym odbywa się narracja konstytuująca jej 
poetyckie światy przedstawione, tworzone 
wrażliwą duszą kobiety. W wierszu pt. „Mu-
zyka natury” oświadcza: „Wsłuchuję się w 
muzykę natury, / szelest traw, / klekot bocia-
nów / i siebie. / Ta siebie, / która nigdy nie 
dotknie chmur”.  

Natomiast  w wierszu pt. „Muzyka słowa” 
dodaje: „Piękny jest świat / rozmalowany 
muzyką słowa. / Jak przelatujący motyl, / 
który przez chwile / upaja kolorytem swego 
ciała / (...) Słowo, może być / muzyką, / którą 
słychać / kiedy jest już ciszą, / a jeszcze mil-
czeniem”.  

Tak też poetka tworzy własne „ogrody 
milczenia”, u podstawy których rozciąga się 
„metafizyka ciszy”, która ciągle inspiruje 
autorkę i daje jej moc twórczą. W wierszu pt. 
„Moc” zdecydowania twierdzi: „Niewysło-
wiona / zaklęta w milczenie tajemnica / jawi 
się / aromatem ciemności. / Jej moc to cisza”. 
W tym układzie i wizji własnego świata 
przedstawionego życie ludzkie jawi się jej jako 
„dialektyczny oddech” pomiędzy miłością i 
nienawiścią. Ich syntezą jest każda jego chwi-
la w „ocenie czasu”, przesyconym „gromobi-
ciem ciszy”, czyli mówiąc językiem fenome-
nologii egzystencjalnej Martina Heideggera – 
„czasuje się”, czego poetka jest w pełni świa-
doma i kładzie to doświadczenie u podstawy 
własnych projektów poetyckich. 

Przysłowiowym „eterem życia” człowieka 
jest w jej opinii jednak miłość, z której budu-
jemy owe monady jego istnienia, nawet wtedy 

kiedy jest ona tylko wyobrażona, wymyślona i 
stanowi ów miraż, który faktycznie nie istnie-
je w świecie rzeczywistym. W wierszu pt. 
„Eter” pisze więc poetka: „Porażona eterem 
miłości / leży na pustkowiu. // Jej bezludzkie / 
oślepia nawet ciemnością / Budzona z eteru – 
/ wciąż śni”. W wieku dojrzałym natomiast 
uświadamia sobie, że „życie to nie wahadło / i 
nigdy nie wraca”. Ruchem pamięci i niepa-
mięci można je odtwarzać, nadając mu wspa-
niałe zapachy i smaki, ożywiając residuum 
osobistych wspomnień, flirtując z nim by 
oswoić nieuniknioną śmierć.  

W jednym z wierszy przywołuje traumę 
Holocaustu, przypominając tę brutalną rze-
czywistość, że był to czas brudny, kiedy życie 
rzeszy ludzi zostało sprowadzone do „Nume-
ru”. Tym niemniej  Segiet nie ulega pesymi-
stycznym odczuciom, ale pomimo wszystko 
nawołuje do żywienia nadziei, a w wierszu 
pod tym samym tytułem pisze: „Ukryte / 
pomiędzy Kamiennymi Głazami, / spisane na 
kartkach / pieśni duszy / czekają na spełnienie 
/ Katharsis myśli, / błagalne słowa nadziei. // 
Na Wzgórzach Moria / nikt ich nie traci”. 
„Słowo oszczędnie użyte, staje się medium 
przywracającym przedjęzykową perspektywę 
przeżywania świata i siebie w świecie. O ile 
ucieczka, uwolnienie się od języka, nie jest w 
zasięgu ludzkich możliwości, tak twórczość 

Elizy Segiet przedstawiona w tomie Myślne 

miraże pokazuje, że język odpowiednio 
ukształtowany – pisze Piotr Mróz – może być 
mostem rozciągającym się nad przepaścią 
pomiędzy „ja” i „światem”. Przepaść pozosta-
je, lecz ów most umożliwia nam odszukanie 
przestrzeni pomiędzy tymi dwoma skrajnymi 
biegunami naszego istnienia. Pomimo tego, 
że nasz niewypowiedziany świat wewnętrzny, 
stale uwikłany jest w siatkę słów i pojęć, 
poezja stać się może łącznikiem uprawniają-
cym tą paradoksalną strukturę”. Można 
jeszcze dodać, że autorce udaje się przekra-
czać ów rozłam i prowadzić czytelnika przez 
całą gamę paradoksów ja-świat, dzięki traf-
nemu ożywianiu słów własnym doświadcze-
niem egzystencjalnym, pozwalającym tę 
całość z nadzieją dotykać i nią oddychać. 

Poezja Elizy Segiet jest przeniknięta no-
wym duchem widzenia spraw ludzkich, które 
wzmacnia w naszym przeżywaniu rzeczywi-
stość początku XXI wieku – rzeczywistości na 
poły realnej, na poły wirtualnej, kiedy to 
nasze ja dochodzi do siebie poza sobą – w 
przestrzeni wirtualnej, gdzie właściwie każdy 
może budować nową swoją tożsamość, a więc 
samodzielnie poetyzować własne życie, ale 
jednak na pełną własną odpowiedzialność. 
Ma ten stan rzeczy jednak swoją stronę nega-
tywną, bo ogołaca istnie ludzi z aury bezpo-
średniej miłości, podnosząc poczucie osa-
motnienia. Poeta wydaje się rozumieć tę 
sytuacje i dlatego tak mocno eksponuje ów 
„eter miłości” – fundamentalne tworzywo 
życia każdego z nas i dlatego warto poznać te 
wiersze, bo uświadamiają owo wszechogar-
niające wyobcowywanie się ze świata, w 

którym przychodzi nam żyć. Warto również 
zwrócić uwagę na wysoki poziom artystyczny 
tego wydawnictwa, wzbogacony ciekawymi 
ilustracjami (grafikami) autorstwa Piotra 
Karczewskiego, dobrze komponującymi się z 
kolejnymi cyklami wierszy. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_________ 
Eliza Segiet, „Myślne miraże”. Przedmowa: Piotr 
Mróz. Posłowie: Kinga Młynarska, Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 2014, s. 70. 
 

 
 

36  bytów   
Jacka  Durskiego 

 

Jacek Durski to powszechnie znany autor 
licznych powieści, sztuk teatralnych i tekstów 
filozoficznych. Jest  także cenionym  artystą 
rzeźbiarzem, malarzem i grafikiem. Jego 
powieści były kanwą do prezentowanych na 
antenie Polskiego Radia Katowice słuchowisk  
oraz adaptowane i realizowane na scenach 
teatralnych. 

W ubiegłym roku nakładem lubelskiego 
wydawnictwa NORBERTINUM ukazała się 

jego najnowsza książka zatytułowana 36 

bytów. Jest to zbiór (jak nietrudno wywnio-
skować z tytułu) 36 opowiadań przeplatanych 
wtrętami poetyckimi, w których autor opisuje 
swoje rozważania na tematy osobiste i ogólne. 
Nie jest to książka, którą czyta się jednym 
tchem. Jej siła tkwi również w tym, że trzeba 
do niej wielokrotnie powracać, aby właściwie 
rozszyfrować wysyłane przez Durskiego 
sygnały. Nie ma tu wyraziście ukształtowanej 
fabuły i następstwa czasowego; pełno nato-
miast licznych obrazów, aluzji i odniesień, 
które zagęszczają klimat tego wydawnictwa. 

36 bytów to próba zmierzenia sią z Uni-
wersum, wyzucia się z wszelkich granic, 
przekroczenia wszelkich wymiarów – nie 
tylko fizycznych. Czas zatraca liniowość, a 
Kosmos ginie i odradza się na nowo. Durski 
stawia pytania o sens i formę istnienia; na ile 
nasz Wszechświat jest formą jednokrotną i 
czy nie jest to powtarzana kalka innych By-
tów. A jeśli tak, to czy można w tych kilku 
światach gościć jednocześnie i czy w tej sytu-
acji Bóg nie jest Istotą powtarzalną? 

Dla Durskiego nie ma żadnej granicy od-
dzielającej sny od rzeczywistości, a on sam 
wielokrotnie porusza się w obu tych prze-
strzeniach, skutecznie gubiąc tropy mogące 
doprowadzić Czytelnika do miejsc, z których 
te sygnały są wysyłane. 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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36  bytów   
Jacka  Durskiego 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Na tle tych rozważań autor stawia pytania 
o istotę Dobra i Zła, rozumianych w skali 
makro jako walkę Boga z Szatanem i jak 
mikro, rozumianej z pozycji zwykłego czło-
wieka. Rozważa, czy istnieje granica człowie-
czeństwa, którą można bezkarnie przekro-
czyć, aby zdobyć majątek lub pozycję spo-
łeczną. Zastanawia się jak często przekraczają 
ją ludzie znajdujący się u szczytów władzy i ile 
zła są w stanie uczynić, aby tę władzę utrzy-
mać. 

Opisuje terror stosowany przez  różnych  
przedstawicieli władz PRL wobec społeczeń-
stwa, które  zmuszone jest go znosić lub z nim 
walczyć. On sam wybrał tę drugą drogę. 
Jednak wychodzi z niej okaleczony, gdy w 
1982 roku jego kobieta – Małgorzata – oba-
wiając się, że może wydać swoich współtowa-
rzyszy z „Solidarności” na przesłuchaniu 
przez SB popełnia samobójstwo. To rana, 
która nie potrafi się zabliźnić i jawi się w 
sennych koszmarach. 

Durski w swoich opowiadaniach opisuje 
też inne kobiety, które pojawiły się w jego 
życiu później: Annę i Joannę. Bardzo często 
na kartach tej książki pojawia się postać ojca 
artysty – znakomitego fizyka, a następnie 
ułana u Piłsudskiego, który był mu bardzo 
bliski; przewijają się  też miejsca jego dzieciń-
stwa: Jutrosin, Szymanki, czy rzeka Orla, 
które miały wielki wpływ na jego życie i 
postawę wobec świata. 

36 bytów to arcyciekawe studium artysty 
uwikłanego w poszukiwanie samego siebie, 
Absolutu, a także tego, co w życiu niezwykle 
ważne: Dobra i Prawdy. Gorąco polecam jego 
lekturę. 
 

Tadeusz Zawadowski  
 
___________ 
Jacek Durski, „36 bytów”. Wydawnictwo NOT-
BERTINUM. Lublin 2014. 
 

 

Nadzieja i przyroda  
w poezji  

Jana Leończuka 
 

Potęga otaczającego nas świata widziane-
go przez pryzmat wrażliwości Autora – inter-
pretującego go w jedyny i wyjątkowy sposób – 
stanowi bogactwo poetyckiej drogi Jana 

Leończuka. Uchwycenie chwili wyznacza 
kierunek „poetyckiego słowa”. Mimo, że 
powszechność zjawisk przyrody wrosła w 
rytm życia każdego z nas – jednak wyrażenie 

ich daje za każdym razem niepowtarzalny 
obraz, nadaje wyjątkowy ton refleksji mijają-
cych dni. W słowach Poety będę poszukiwała 
Nadziei, a wiersze, których fragmenty cytuję 
poniżej – należą do tych, które szczególnie 
mnie poruszyły.  

Niedługo świt – niezwykle wymowny i 
wzruszający wiersz mówiący o czuwaniu przy 
Osobie Odchodzącej. Przejmująca chwila, 
pełna smutku i żalu. Moment przełamania 
nocy i dnia, tak jak Narodzenie i Odchodze-
nie – stanowią zwrotne punkty naszego życia. 
Jednak nazwane przeżycie jest drogą do jego 
akceptacji, nieodzownej – by zobaczyć kolej-
ny świt. Ci, którzy odeszli pozostają w naszej 
pamięci, stanowią ciągłość rodową, wyzna-
czają tożsamość. We wspomnieniach nadzieją 
staje się pamięć o tych właśnie Bliskich. W 
innym wierszu czytamy: 

 
wciąż są we mnie  

moi zmarli  

oddycham ich krajobrazami 

rękoma dotykam ziemi  

sprawdzam czy nie stygnie  

i winę przygarniam  

jak bezdomne dziecko 

 

Kolejny świt... nigdy nie wiadomo, co na-
stępny dzień przyniesie. Nawet w planach 
doprecyzowanych do jednej sekundy może 
pojawić się coś nieoczekiwanego, na co nie 
mamy wpływu, czego nie oczekujemy, a co 
może sprawić ból. Dlatego Poeta mówi o bólu 

nadziei u progu świtu:  
 
wszak coraz mroczniej  

i ciszę kładziesz już na progu świtu 

 

W innym wierszu jest mowa o przebu-

dzeniach które tęsknią za światłem poranka. 
Świt – cząstką nadziei, będąca jednocześnie 
cząstka przyrody; lub odwrotnie: cząstka 
przyrody, będąca jednocześnie cząstką na-
dziei. Tak jak maleńkie ziarenko, w którym 
jest tyle goryczy, staje się ziarenkiem tęsknoty 
błądzącym po nocach ciemnych i wyrastają-
cym niczym milczenie. Milczenie wymowne, 
pytające:  

 
[...] maleńkie a tyle goryczy  

nim kiełek w słońcu się nurza  

z ziemi wyrasta milczenie  

w maleńkim ziarenku  

powtórzy pytanie 

 

Ziarenko tak małe, a tak chcące wzrastać, 
przebijać się – mimo swojej kruchości – do 
życia. Wola istnienia jest w przyrodzie 
ogromna i pojawia się niczym pytające mil-
czenie. Odpowiedź przynosi czas...  

 
odchodząc  

zostawiasz czas  

i klamkę nadziei [...]  

czas podzielić  

między pamięć  

a zapomnienie  

odchodząc  

patrzysz za siebie  

jak czas skraca ci  

drogę 

ucieczki 

 

W życiu też: 
 
są chwile  

kiedy światło oczekuje za horyzontem  

pozłotą jeszcze nieobudzoną  

życiem niedotkniętą 

 

Gorycz wpisuje się w życie częściej niż 
byśmy tego chcieli. Chwila ta jest przeżywana 
często z towarzyszącym jej milczeniem. Na 
wszystko potrzebny jest czas... A czas to 
pamięć i zapomnienie, to odchodzenie – 
czasem uciekanie, to wracanie choćby reflek-
sją... Jesteśmy tylko cząstką tej wielkiej ma-
chiny, jaką jest Wszechświat, gdzie już 
wszystko mierzy się tylko w latach świetlnych:  

 
jeszcze śnię zbyt małą ziemię  

żeby połączyć poranek ze zmierzchem  

osłodzić noc dotykając wierszem nieba  

gwiazd odległych i nieskalanych 
 

Czy w innym wersie: 
 
zza węgła nocy  

śpiew rechotem  

niebo ukłute  

bólem gwiazd 

 

Ból, ale i nadzieja... Nadzieja w poezji Ja-
na Leończuka przebija się przez ból i noc ku 
słońcu i dniu:  

  
może był dzień pochmurny  

i szczebel światła przedarł się przez chmury  

opadając promieniem ku ziemi 
 
czy w poniższym fragmencie: 

 

kiedy w oknach domu słonecznieją kwiaty  

i kiełkują łagodne wspomnienia  

wówczas powraca utracone życie 

 

Tak, jak małe ziarenko pnie się ku górze, 
tak promienie słońca chcą się przedrzeć przez 
chmury ku ziemi, którą  

 
wiatr ucałował ciepłem;  
i śmiech przetoczy się i zgaśnie  

jak o zachodzie słońca 
––– 
a plama światła 

otula już zmrok  

jak w dzień stwarzania 

 

czy: 
 
a słońce unosząc  

nicie babiego lata  

pętając gruzełki  

roztańczonego cienia 

 

Procesy życia odnawiają się, nieprzerwa-
nie się budzą. Z ziarenka może wyrosnąć 
piękny kwiat: 

 
tak czynią kwiaty  

korzeniami wbijając się w ziemię  
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nawet wtedy  
kiedy wiatr rozbiera z kwitnienia  
i schną liście  

 
Czas odmierza istnienie; czas, którego 

rozlewisko, w alfabecie niepokoju / żyje od 
wczoraj do jutra. Czasami jednak brakuje 
słów, by opisać chwilę...:  

 
nawet wtedy  
kiedy brakowało już odwagi wargom  
dojrzałem szczelinę światła 
i dopadł szept – nigdy nie może być za późno  
Światło  
Światła  
Nadzieje  

 
Światło symbolizuje Nadzieję, a Miłość? 

Jakże piękne i bogate w swoim odcieniu 
słowo: do miłości dorastam – pisze Autor – a 
ona ucieka w pierzaste obłokami niebo / roz-
wiesza wiosenne zasłony i gra w zielone / 
figluje ze słońcem [...]: 
 
za poruszenie serca  
za ściegi łączące kolejne dni i noce  
za żywych którzy pokazali mi drogę ku śmierci  
za ich milczenie mówiące wszystkimi językami  

zrozumienia 
 

Życie... jest wiosną, latem i jesienią (jak 
zasuszone dwa listki z zapomnianej jesieni) 
czasem zimą ze śniegiem budzącymi się drze-
wami. I nawet wiatr / milknąc / dobiega kresu. 
Nasze życie to życie „dzień po dniu”. Wyra-
żenie to bardziej pretenduje do prozy życia, 
jednak proza życia kieruje ku jej poezji:  

 
i tak przemierzam dzień po dniu  
stwarzając to co w nas  
dawno zostało zrodzone  
czasami pozostawiony ślad 
dopomina się 
ażeby przystanąć 
i pojąć to  
czego zrozumienie nie obejmie 

 
W innym wierszu czytamy: 
 
zachody i wschody  
wślizgujące się  
w przestrzeń nazwaną  
życiem  
wszak za drzwiami lasu  
umieranie i narodziny 
kołyska i trumna  
w zieleni ustrojona oczekuje  
zrozumienia  
pocieszenia 

 
Poezja jest pozostawionym śladem na tej 

ziemi: pięknym i jakże wymownym:  
 
zbyt wiele słów  
przeszło obok  
nie zostawiając  
śladu  
a wiersz  
niezdarnie  
stawia pierwsze kroki  
dotykaniem 

ucząc się życia 
 
czy:  

 
coraz częściej zdania szukają wiersza  
choć mrok i drogi wiodą w ciemne horyzonty  
za którymi już tylko nawlekanie świtów  
i pokorne wędrowanie  
tak modlę się swoim życiem  
i ciężkimi śladami  

 
Jesień... jest nieuchronna, jeżeli dane jest 

nam jej doczekać. „Jesień” jest darem, danym 
nam czasem na wspomnienia: 

 
garść nieba  
z dzieciństwa  
lnianych dni  
omotanych wiatrem  
ugłaskanych słońcem  

 
Drzewa, las – są odpoczynkiem i wy-

tchnieniem. Milcząco wysłuchują, Poeta pisze 
o wzajemnej relacji: My i drzewa: 

 
zapomniałem was drzewa moje 
otulając polany moich snów  
do których prowadziła nienasycona tęsknota 

 
a winnym wierszu: 

 
zapomniałeś o mnie lesie  
i śpiew mój roztrwoniłeś  
w igliwiu  
nienasyconych wiosen  
a powracających  
z coraz większego oddalenia  
zapomniałeś lesie  
ścieżki poznania 

 
Idąc za słowem poetyckim Jana Leończu-

ka w poszukiwaniu Nadziei każdy Czytelnik 
może wybrać niepowtarzalną jej drogę, by ból 
mając Nadzieję na świt, na promień słońca, 
na kontakt z przyrodą. Ból niesiony w mil-
czeniu; refleksja pozostawiona w wersach i 
Nadzieja... Nie jest aż tak bardzo widoczna, 
ale trzeba starać się ją zawsze dojrzeć... 
 

Dorota Szumi las  
 
_______________ 
Wiersze pochodzą z następujących tomików Jana 
Leończuka: Zapomniałem was drzewa moje. 
Wybór wierszy z lat 1970-2000 / wybór i wstęp : 
Teresa Zaniewska. Olsztyn, 2000; Woronowska-
Wysocka Justyna: Akwarele. Komentarz poetycki 
Jan Leończuk. Białystok 2012. 
 
 

Sztuka latania 
 

Antologia Flying Between Words jest po-
szukiwaniem zakorzenienia w historii, języku 
i źródłowości istnienia. Książka o tematyce 
lotniczej wydana w serii Contemporary Wri-
ters of Poland w amerykańskim wydawnictwie 
Dreammee Little City (Floryda: 2015) pod 
redakcją Anny Marii Mickiewicz i Danuty 

Błaszak, ambasadorek kultury zajmujących 
się promocją literatury polskiej za granicą, 
stanowi unikatową pozycję o zasięgu między-
narodowym.  

Publikacja posiada rys historyczny i po-
etycko-metafizyczny. Jest hołdem złożonym 
rodzinom autorek antologii, przedwojennej 
grupie wielbicieli lotnictwa, konstruktorom i 
pilotom, zapomnianym zwykłym ludziom 
tworzącym historię. Zawiera opowiadania, 
wiersze i wspomnienia kilkudziesięciu pisarzy 
z Polski, USA, Wielkiej Brytanii oraz przed-
stawicieli Polonii. W swoich utworach prze-
kazują emocje związane z pobytem na emi-
gracji, która stanowi budowanie i pracę du-
cha. Bogactwo treści, różnorodność tematów, 
rzeczowość a zarazem wizyjność zapisu rze-
czywistości stanowią o wartości książki. 

Dla autorów słowo jest Heideggerowskim 
wydarzeniem, drogą do tożsamości, która 
nigdy nie jest gotowa i ukonstytuowana, 
przekraczaniem granic między światem 
rzeczywistym i metafizycznym, jednostkowo-
ścią doświadczenia i uniwersalnością czasu. 
Znaczenie lotu wyraża się w tańcu wielogło-
sowej partytury. Poezja splata się z historią: 
„on earth You are so dull / but in heaven the 
worlds are dancing and vibrating in You” Na 
ziemi Taki nudny jesteś /A  w niebie światy w 
tobie tańczą wibrująco.1 Historyczność ma 
często znaczenie egzystencjalne i bywa sytu-
acją graniczną. 

Szybowanie między słowami posiada 
wymiar ontologiczny. Poeci stawiają pytania 
o sens człowieczeństwa jak w wierszach 
Agnieszki Herman: „insane guide of the 
handicapped herd Szalony przewodniku 
kalekiego stada2 [...] I say it sounds gloomy- 
Hitler, Stalin, Mao, Mówię brzmi posępnie – 
Hitler, Stalin, Mao. [...] religions dipped in 
blood, religie we krwi unurzane, [...] the scre-
am of fright as knife marks the future” Krzy-
kiem strachu jak nożem naznaczona przy-
szłość,3  wznoszą się ponad przypadkowość 
istnienia i własną skończoność w utworach 
Alicji Kuberskiej: „I, insignificant human 
being, in a transparent desert, traverse thou-
sands of miles, at a bewildering speed” ja 
,nieistotny ludzki byt na  przezroczystej pusty-
ni, przemierzam tysiące mil w zawrotnym 
tempie,4 ukazują mistyczne wyzbycie się 
swojego ja i ekstatyczne zanurzenie w pogra-
niczu form i wcieleń: „she is a cloud / a lost 
quill of a poem” obłokiem jest zagubionym 
piórem,5 „my arm that is not a wing / leaving 
the parachute handle with the right to cho-
ose… I am a stone” ręka, którą nie jest skrzy-
dłem / uchwyt spadochronu z prawem do 
wyboru /...jestem kamieniem.6 Twórcza wy-
obraźnia poetycka zapewnia pełną wolność 
egzystencji, zgłębienie istoty rzeczy, umożli-
wia bezpośredni i zmysłowy ogląd świata jako 
źródłowo-prezentującej naoczności. Sztuka 
latania, oderwania się od ziemi wpisuje się w 
  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Sztuka latania 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
fenomenologię Bachelardowskiej poetyki 
marzenia, w której słowo jest zamieszkaniem 
w świecie, domem bycia, dlatego antologia 
jest tak ważna dla poetów emigracyjnych 
wyrażających tęsknotę za krajem i językiem. 

Akt widzenia stanowi filozofię działania 
w wymiarze etycznym, w którym byt jest 
dobrem i wartością. Kontemplatywne wizje 
zaprezentowane w antologii ukazują auten-
tyczny sens sztuki jako ocalenia dzięki pamię-
ci i zachwytowi nad pięknem. Poeci skupiają 
się nad doświadczeniem pustki i samotności, 
wyrażając pokorę nad wielością i nieograni-
czonością kosmosu: „The greatness of ocean 
and sky is marked by the lack of boundaries / 

I feel the solitude of a lost wanderer” Potęgę 

oceanu i nieba wyznacza brak granic. Odczu-

wam samotność  zagubionego wędrowca.7 
Lot ku nieskończoności, otwarcie na inne 

światy, rozpłynięcie się w czasie i przestrzeni 
prowadzi do afirmacji istnienia bytu poszcze-
gólnego w wymiarze eschatologicznym,  
sublimacji lęków i spojrzenia z dystansem na 
przeszłość: „sharp cross plane / I cut the sky 
from the ground and anything small and all 

that trivial leave without regret”, ostrym 

krzyżem samolotu / odcinam niebo/ od ziemi / 

i wszystko co małe / i wszstko co błahe / zosta-

wiam / bez żalu8 „ I am jumping / leaving my 

fear on the doorstep of the aircraft”. skaczę.../ 

mój strach / został na progu samolotu.9 Po-
dróż do wnętrza wyobraźni i świadomości ma 
charakter powtarzalny, jest wiecznym powro-
tem, pokonaniem ograniczeń i wsłuchaniem 
w esencję egzystencji. 

Antologia Flying Between Words nabiera 
w poetyckiej metafizyce waloru uniwersalne-
go, wykracza daleko poza tematykę lotniczą 
czy historyczno-poetycką, może stanowić 
hermeneutykę ponowoczesnej kultury cha-
rakteryzującej się nieciągłością czasu i histo-
rii, rozbiciem podmiotowości, tradycyjnych 
wartości i przyczynić się do zrozumienia 
własnego „ja”.  

 

Anna Banasiak 
 
__________________ 
1 Joanna Maria Bogudał-Borkowska, Plane profile 
2 Agnieszka Herman, Human II 
3 Agnieszka Herman, Human I 
4 Alicja Kuberska, Clouds Beneath Me 
5 Henryka Woloszyk (hewka), Volatile 
6 Ewa Zelenay, happiness counts in a seconds 
7 Alicja Kuberska, Clouds Beneath me 
8 Ewa Zelenay, Ascension 
9 Ewa Zelenay, happiness counts in a seconds 
 
 

 

Wśród  
szlachetnego tłumu...  
znajomych i przyjaciół 
 

Janusz Odrowąż-Pieniążek (ur. 1931) dał 
się do tej pory poznać jako poeta, prozaik, 
historyk literatury, a przede wszystkim jako 
dyrektor Muzeum Literatury im. Adama Mic-
kiewicza w Warszawie. Kierując tą placówką 
wykazał się wieloma cennymi inicjatywami, 
nawiązując rozliczne kontakty z luminarzami 
kultury nie tylko polskiej. Relacje z tych spo-
tkań zawarł w obszernym tomie pt. „Błagam, 
tylko nie profesor”. Autor wspomina przyjaciół 
i znajomych, z którymi zetknął go los. A ma o 
czym pisać, bo byli wśród nich wybitni pisarze, 
artyści, naukowcy czy politycy. Można powie-
dzieć z pewną przesadą, szlachetny tłum. 

J. Odrowąż-Pieniążek pisze o tym „tłumie” 
z poczuciem humoru, ale i refleksyjnie. Czytel-
nik dobrze się czuje, jest jakby dowartościowa-
ny, gdy czyta m.in. o Witoldzie Gombrowiczu, 
Czesławie Miłoszu, Zbigniewie Herbercie, 
Juliuszu W. Gomulickim, prof. J. Krzyżanow-
skim, Stefanie Kisielewskim, Zygmuncie My-
cielskim. 

Z pewnością warto cytować fragmenty 
rozmowy z Czesławem Miłoszem, w którym 

noblista tak mówi o Polsce: Dla mnie krajem 

rodzinnym jest terytorium, gdzie się urodziłem i 

wychowałem, dlatego z Polską w jej obecnych 

granicach niewiele mnie wiąże.  
Jeszcze ciekawszy jest inny wątek rozmów 

z Miłoszem, podczas których jest mowa o 
Polsce zawężonej terytorialnie i kwestionowa-
nej przez ludzi, którzy tęsknią za Rzeczpospoli-

tą przedrozbiorową. W dzisiejszym pojęciu do 

literatury polskiej – stosując kryteria socjologicz-

ne – nie należałoby zaliczać ani Mickiewicza, 

ani Słowackiego – Krasińskiego i Norwida mogę 

sobie darować – ani w tym wypadku i mnie – 

mówił Miłosz. 
Opinia Miłosza o Przybosiu była jeszcze 

bardziej radykalna: 

– Ależ on jest zupełnie głupi. Czytał Pan, co 

Wat o nim napisał? 
 

Emi l  Bie la  
 

 
______________________ 

Janusz Odrowąż-Pieniążek, „Błagam, tylko nie profe-

sor”. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2015, s. 295. 

Paweł Kuszczyński 
 

Światło  Ignacego  
Jana Paderewskiego 
 

   Polsko, wróć do swoich wartości 

 

Dla Ignacego Jana Paderewskiego –  

premier znaczył pierwszy obywatel 

Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, 

oddany Ojczyźnie jak ludzkiemu życiu –  

oddech. 

Prawdziwy Mąż Stanu 

(jakże dziś odległa to godność), 

nietrudno Go znaleźć wśród 

największych światowych imion. 

Bliski Mu ptak – Orzeł. 

Tak tylko On potrafił przynosić nadzieję: 

wystarczyło, że wysiadł z pociągu 

w Poznaniu, w Obornikach Wielkopolskich 

i otwierał narodowi oczekiwaną drogę 

do własnej obecności, 

poprzedzonej znojnym trwaniem. 

Wskazywał by przestał żyć z obowiązku 

(wyznaczonego przez pruskiego zaborcę), 

wygrał życie w spełnieniu 

najcenniejszych, bo własnych pragnień. 

Mnóstwo pochodni w dłoniach poznaniaków 

przyniosło oczekiwane światło 

(zaborca rozkazał zgasić latarnie 

na poznańskich ulicach). 

Stała się jasność dla wolności. 

Zachodnim dyplomatom uświadamiał, że  

Polacy –  

od wieków mieszkańcy kraju poezji i wolności, 

w którym dobrze ma się tolerancja, 

nie tylko chcą chleba i pracy. 

Cieszyło Go, że Bałtyk znów 

woła polską falą, przywołuje rodaków 

do rozmowy, podziwu dla dokonań. 

Jego grze fortepianu zasłuchane niebo 

stawało się posłuszne –  

świat to zauważył. 

Nikt nie woła napisał Mickiewicz, 

dziś wykrzyczeć trzeba: 

Nikt nie odpowiada! 

Gubi się wiara, 

złotego rogu już nie ma, 

nieużyteczny Dekalog 

jak drzwi z wyrwanymi zawiasami, 

zniknął szacunek dla słowa. 

Ignacy Jan uczył Polaków 

słuchać ciszy w zamyśleniu, 

siadać do wspólnego stołu 

w czasie radości 

i zrywać owoce pełni, 

by Bóg – Honor – Ojczyzna 

stały się jednią, 

jak dusza i ciało. 

 

6 maja 2015, dzień odsłonięcia 

pomnika Wielkiego Polaka w Poznaniu 
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Filozofia codzienności (106) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Zbyt mało mówi się u nas o wartości 
prawdy wewnętrznej i zgodnego z nią kształ-
towania własnego poglądu na świat. 

Wybór między poszczególnymi świato-
poglądami odbywa się przez odwołanie się do 
strony intelektualnej oraz emocjonalno – 
wolitywnej człowieka. I żadnego nie można 
odrzucić, powołując się na to, że jest „nie-
naukowy”. Argumentacja taka byłaby chy-
biona, bo odmienność pojęć „nauka” i „świa-
topogląd” nie pozwala na ich łączenie. 

Wartości, w których jesteśmy wychowy-
wani, nierzadko uznaje się za nie podlegające 
żadnym wątpliwościom. W wielu jednostkach 
narasta przekonanie, że jedynie ich pogląd na 
świat jest prawidłowy. A powszechność wy-
znawanych poglądów budzi z reguły wadliwe 
przeświadczenie, że pogląd ten jest trafny. 
Wielość wyznawców nie może świadczyć o 
prawdziwości wyznawanych poglądów. War-
to dodać tu na marginesie, że historia kultury 
uwypukla, iż rację mieli z reguły ci w minio-
nych dziejach, którzy należeli do mniejszości, 
pozostawali w opozycji do powszechnie 
wyznawanych poglądów. To Van Gogh się 
nie mylił, by posłużyć się tym wyrazistym 
przykładem. 

Fanatyzm, czyli pozbawione jakichkol-
wiek wątpliwości przekonanie, że jest się 
wyznawcą jedynie prawdziwych poglądów, bo 
wyniesionych ze studiów farmaceutycznych 
czy medycznych, wywołuje niebezpieczny 
stan. Prowadzi do narzucania własnych 
poglądów innym. Prowadzi do nietolerancji, 
do braku szacunku dla człowieka, który myśli 
inaczej. 

Groźna jest nietolerancja płynąca z prze-
konania, że reprezentuje się niepodważalne 
prawdy. Pożądane byłoby krzewienie, po-
przez system edukacji oraz środki masowego 
przekazu, umiarkowanego agnostycyzmu, to 
znaczy przekonania o ograniczonych możli-
wościach poznawczych człowieka. Weźmy 
chociażby pod uwagę, że historia każdej z 
nauk – astronomii czy medycyny – jest zapi-
sem poglądów, które dziś oceniamy jako 
nieprawdziwe. Jest więc zapisem błędów, 
które człowiek popełnia, poszukując prawdy. 
Czy można zdając sobie sprawę z omylności 
nawet wiedzy naukowej przypisywać zasadnie 
swoim poglądom miano jedynie prawdzi-
wych? 

Głosząc własne przekonania, nie można 
wykluczyć, że inne poglądy – te jeszcze przez 
nas nie dość przemyślane, bądź w ogóle nie 
poznane – zawierają też elementy słuszności. 
Wątpliwości spowodują, że nie będzie się 
innych nawracać na to, co uważa się za praw-
dziwe. Należy być sprawiedliwym i życzliwym 
wobec cudzego punktu widzenia. 

Tolerancja, którą powinni odznaczać się 
aptekarze i lekarze pierwszego kontaktu, 
wiąże się z szacunkiem, którym należy darzyć 
każdego człowieka, w tym pacjenta. Ma się 
wyrażać w życzliwym wysłuchaniu i respek-
towaniu wybranych przez pacjenta metod 
leczniczych; akademickich albo pozaakade-
mickich. Jest oczywiste, że ogólny nakaz 
obowiązujący aptekarzy i lekarzy brzmi: 
przede wszystkim nie szkodzić. A możliwe 
jest zaszkodzenie, jeśli skłoni się kogoś, 
wbrew jego poglądom, do leczenia określoną 
metodą. 

Zgodne z honorem omawianych tu grup 
zawodowych byłoby postępowanie nakreślo-
ne przez Tadeusza Kotarbińskiego. Filozof 
ten był przeciwnikiem atmosfery zakłamania, 
która polega na tym, że w społeczeństwie 
określone poglądy cieszą się przywilejami, co 
wiąże się z ograniczeniami dla poglądów 
przeciwnych. Słusznie twierdził, że jesteśmy 
tolerancyjni tylko wtedy, gdy pozwalamy 
komuś na coś, co któremuś z naszych celów 
przeszkadza. Podkreślając wartość tolerancji 
w stosunku do światopoglądu pacjenta, apte-
karz czy lekarz mają prawo do wypowiadania 
poglądów, które żywią, ale to nie znaczy, by 
mieli je narzucać. 

Z poglądów Tadeusza Kotarbińskiego 
płynie wskazanie, by odnosić się do pacjen-
tów, biorąc za wzór stosunek opiekuna do 
podopiecznego. A więc opiekun ma być 
godny zaufania, uczciwy, odważny, opano-
wany, odpowiedzialny. Są to wskazania nale-
żące do zakresu tego, co należałoby określić 
mianem kodeksu honorowego aptekarza oraz 
lekarza pierwszego kontaktu. 

Kodeks honorowy jest z natury swej nie-
zależny, czyli wolny od założeń i odniesień 
światopoglądowych. Kodeks honorowy może 
być wspólny dla ludzi z natury swej zróżni-
cowanych. Zespolony jest z tolerancją. Scala 
obywateli określonych zawodów. Jego wska-
zania powinny być możliwe do przyjęcia dla 
kogoś, kto jest wyznawcą jakiejś religii, dla 
człowieka bezwyznaniowego, jak również dla 
ateisty. Niezależnie od tego, czy stoi się na 
gruncie etyki chrześcijańskiej, czy bliskie są 
komuś ideały New Agę, bądź na przykład 
buddyzm – honor nakazuje zaopiekować się 
tymi, którzy cierpią. Postawa przeciwna 
usprawiedliwia nawet darzenie kogoś pogar-
dą. 

Poczucie honoru zobowiązuje i narzuca 
rozmaite ograniczenia w pracy zawodowej. 
Nakazuje życzliwość wobec drugiego czło-
wieka. Trudno sobie wyobrazić wybór zawo-
du aptekarza, czy lekarza pierwszego kontak-
tu przez kogoś, kto jest mizantropem i przy-

krość sprawia mu nawiązywanie kontaktów z 
ludźmi. Poczucie honoru zobowiązuje i 
zarazem nobilituje. Dodam, na marginesie, że 
pozwala przetrwać zły los zgotowany przez 
innych i zewnętrzne okoliczności. 

Apelowanie do honoru, to zarazem od-
woływanie się do tkwiącego w każdym czło-
wieku, przynajmniej w zalążku, poczucia 
uczciwości, sumienności, sprawiedliwości 
oraz fachowości. Jeśli przywróci się funkcjo-
nowanie honoru aptekarza, lekarza, uczone-
go, nauczyciela, polityka – to wszyscy na tym 
zyskają. 

Upadek pewnych wartości, w tym hono-
ru, to rezultat naszej bezmyślnej amerykani-
zacji i kopiowania tego, co uznaje się u nas za 
symbol nowoczesności. Zgubne stają się w 
naszym społeczeństwie skutki lęku, by nie 
wydać się staromodnym, pozostającym na 
obrzeżach tego, co europejskie. Twierdzę, że 
Europejczyk, jeżeli to słowo ma coś znaczyć, 
to człowiek kierujący się honorem. 

Człowiek honoru spełnia swoje zobowią-
zania przede wszystkim po to, by pozostawać 
w zgodzie z własnym ja. Miło jest, gdy może-
my cieszyć się aprobatą, którą darzą nas inni, 
ale nie może ona być miernikiem ani celem 
podjętych wysiłków. Osądzać powinien każdy 
siebie – nie zaś drugiego człowieka i odpo-
wiedzieć sobie na pytanie czy postępuje 
zgodnie z zaaprobowanym przez siebie sys-
temem wartości. Trudno jest przeniknąć 
motywy, którymi ktoś się kieruje, a wpływają 
one na wartość czynu, bowiem ma on inny 
sens zależnie od tego czy bezinteresowność, 
czy chęć rozgłosu ku czemuś nas skłania. 

Poczucie honoru stanowi wartość łączącą 
ze sobą ludzi określonego zawodu. Sprawia 
ono, jeśli jest respektowane, że samo przez 
się, w oczywisty sposób, na przykład apteka-
rze i lekarze pierwszego kontaktu czegoś nie 
czynią lub ku jakimś określonym postawom 
są skłaniani i to nie ze względu na zewnętrzne 
naciski. 

Kodeksy etyczne poszczególnych zawo-
dów wprowadzają pewne rygory, które nie 
zawsze są możliwe do szczerego zaak-
ceptowania przez wszystkich przedstawicieli 
danego zawodu. Kodeksy etyczne sięgają zbyt 
głęboko, co się zdarza, do kwestii światopo-
glądowych. Dotyczy to w dużym stopniu na 
przykład kodeksu etycznego lekarzy. 

Pamiętajmy, że ustrój demokratyczny - w 
odróżnieniu od totalitarnego – ma charakte-
ryzować się wieloświatopoglądowością. Rela-
tywizm wartości związany jest nierozdzielnie 
z demokracją. Pewne fragmenty kodeksów 
etycznych bywają natomiast sprzeczne z 
postulowaną w tym ustroju wolnością świa-
topoglądową człowieka. 

Zdarza się, że kodeksy etyczne pozostają 
w sprzeczności z obowiązującym prawem. 

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Nie widzę problemu 
 

– Mijają dnie, mijają lata, mijają wieki. Nie 
mija chwila wieczności – powiedział filozof Pan 
Nietwór, wchodząc do salonu mych myśli. 

– Mijają dnie, mijają lata, mijają wieki. Nie 
mija chwila wieczności – powiedział po chwili 
asystent Daniel Spaniel wchodząc do salonu 

mych myśli.    
– Mijają dnie, mijają lata, mijają wieki. Nie 

mija chwila wieczności – powiedziały razem, 
powiedziały zgodnie, pogodnie, nasze dwie 
salonowe damy, błękitnooka, złotowłosa Wio-
sna i piwnooka, jak heban czarnowłosa Luna 
nie wchodząc do salonu mych myśli, ponieważ 
w nim już były od pewnej chwili, od pewnej 
chwili niewieczności.  

– Dawaj co bądź, niech się koła obracają – 
zawołał głos zza pieca. 

– Niechaj się obracają w obie strony – uzu-
pełniła ową zachętę swym dopowiedzeniem 
okienna framuga w salonie mych myśli. 

– Pójdźmy wszyscy do spowiedzi – ode-
zwał się żartobliwie złocisty kandelabr znad 
okrągłego stołu. 

– Pójdźmy wszyscy do okrągłego stołu – 
poprawił złocistego kandelabra swym srebrzy-
stym tenorem Daniel Spaniel. 

– Już wam nic więcej nie powiem. Nic wię-
cej, przynajmniej przez pewną chwilę – odgryzł 
się Danielowi Spanielowi znad okrągłego stołu 
złocisty kandelabr. 

– Ten kto umie się odgryzać, ten ma złoty 
humor – objawił powszechną prawdę głos zza 
pieca. 

– Jakby nie było, jakby nie powiedzieć, 
przecież jesteśmy przyjaciółmi, a więc siadajmy 
do okrągłego stołu przyjaźni. Żartujmy, śmiej-
my się i rozważajmy różne problemy naszego 
życia, te lekkie i barwne, jak skrzydła motyla i te 
ciężkie nie do zniesienia, nie do wytrzymania, 
jak ból wieloryba ugodzonego harpunem – 

powiedział Daniel Spaniel i gestem ręki zaprosił 
do stołu. 

– Nie widzę problemu – powiedział filozof 
Pan Nietwór i pierwszy do stołu usiadł. 

Nie widzę problemu, powiedziałem jako 
Autor i siadłem do stołu obok Pana Nietwora. 

– Zaczyna się robić wreszcie jakiś porządek 
i może dojdzie do tej spowiedzi – zagulgotał 
swym śmiechem złocisty kandelabr. 

– Jak tak bardzo zależy ci na tym, to proszę 
bardzo. Ja ci się wyspowiadam na głos, księże 
kandelabrze, nie szeptem lecz na głos. Niech 
wszyscy usłyszą w salonie mych myśli. Niech 
wszyscy usłyszą w całym naszym kraju – wyde-
klamował swe oświadczenie Daniel Spaniel 
przygotowując swój głos do recytacji. 

– Danielu, Danielu! Proszę, wybacz! Wy-
bacz, Danielu! Zanim zaczniesz swą spowiedź, 
my z Luną przyniesiemy na stół coś dla ochło-
dy, bo na dworze panuje straszny, lipcowy upał. 
Jest 38 stopni w cieniu, a w słońcu 50 – powie-
działa jednym tchem Wiosna. 

– Nie widzę problemu. Nie widzę żadnego 
problemu, żebyście nie mogły przynieść na stół, 
czegoś dla ochłody, czegoś dla ochłody mojego 
zapału do spowiedzi – rzekł Daniel Spaniel 
wytwornie się kłaniając. 

– Mijają chwile, jedna po drugiej. Mijają 
dnie, mijają lata, mijają wieki. Nie mija chwila 
wieczności – powiedziała z zimną krwią okien-
na framuga w salonie mych myśli, aby ochło-
dzić chwilę gorących oczekiwań przy okrągłym 
stole. 

– Już idziemy! Już jedziemy! Z nami jedzie 
fura lodów – to zachwycony głos Luny wypeł-
nia nasze uszy po brzegi, aby nie było miejsca 
na zwątpienie, tylko pewność. Szykujmy się do 
spożywania, do przeżywania chwil rozkoszy.  

Jak ten czas szybko leci. Mijają dnie , mijają 
lata, mijają wieki. Nie mija chwila wieczności, a 
na stole fura lodów. Są śmietankowe, są czeko-
ladowe, są waniliowe, są bakaliowe, są, są, są 
różne lody owocowe, kolorowe. Żeby śmiać się, 
są komiczne. Żeby kochać – erotyczne. Dla 
surrealistów –  paradoksalne, a dla ostrożnych 
– idealne, a dla pobożnych – błogosławione, 
lody pingwin w czekoladzie na patyku. 

– Jak zabawa, to zabawa. Jest także mrożo-
na kawa – woła swym szmaragdowym altem 
piwnooka Luna. 

– Jak się nie ma co się lubi, to się lubi co się 
ma – wygłasza powszechną prawdę z filozo-
ficznym namaszczeniem filozof Pan Nietwór. 

Zacny Panie Nietworze! W tej chwili, to 
nas wcale nie dotyczy. Wszystko mamy, co 
lubimy, bo do smaczku mamy także po ko-
niaczku. To co lubisz, przecież masz, drogi 
filozofie nasz. 

– Dawaj co bądź, niech się koła obracają – 
woła głos zza pieca. 

– Niechaj się obracają w obie strony – do-
powiada okienna framuga w salonie mych 

myśli. Niechaj się obracają, raz do Wiosny, raz 
do Luny, raz na lewo, raz na prawo. Tylko, żeby 
nam się w głowie nie zakręciło od tych pokręt-
nych poglądów lewicy politycznej, średnicy 
politycznej i prawicy politycznej, które kręcą 

naszym państwem do upadłego.  
– Raz na lewo, raz na prawo. Tak zawsze 

kręci się koło fortuny, okienna framugo – 
powiedział swoje zdanie złocisty kandelabr nad 
okrągłym stołem. 

– Teraz, w tej chwili odkręcam złocistą za-
krętkę tej flaszki koniaku, którą na stole posta-
wiła Wiosna – powiedziała Luna. Jak powie-
działa, tak zrobiła. Złocistą zakrętkę odkręciła i 
wlała nam koniak do kieliszków, a zapach 
koniaku wypełnił po brzegi kieliszki naszych 
nosów. 

– Nie widzę problemu, żeby nie wypić w tej 
chwili, moi mili, za zdrowie polskich obywateli, 
żeby zawsze dobrze mieli – wygłosił filozof Pan 
Nietwór, tnąc rymem, jak z bata. 

Ja też nie widzę problemu, żeby nie posłu-
chać tych mądrych słów. Powiedziałem jako 
Autor i w jednej chwili zgubiłem się moi mili 
przy okrągłym stole. Co teraz robić? Czy wyjść 
ze salonu mych myśli, czy czekać na ciąg dalszy. 
Rozsądek mówi, czekać na ciąg dalszy. No to 
czekam. Mijają dnie, mijają lata, mijają wieki. 
Nie mija chwila wieczności. Na stole fura 
lodów. Nie widzę problemu. Nie widzę żadne-
go problemu, aby w tej chwili nie nastąpił ciąg 
dalszy naszego spotkania przy okrągłym stole 
pod złocistym kandelabrem, pełniącym dzisiaj 
rolę księdza, księdza spowiednika.  

Tak więc Daniel Spaniel ujął w swoje ręce 
lejce czasu przyszłego. Jakimś cudem, lejce 
zmieniły swój wygląd i przyjęły kształt kieliszka 
koniaku. Daniel Spaniel ujął w swą rękę kieli-
szek koniaku. Wstał od stołu i wstąpił na scenę, 
aby go postrzegali wszyscy czytelnicy, widzowie 
i słuchacze salonu mych myśli. 

– Jak powiedziałem, tak uczynię. Wyspo-
wiadam się na głos przed całym krajem – 
wyznał Daniel Spaniel. Każdy źrebak źle się 
czuje, gdy źródła wody nie znajduje, ani źdźbła 
trawy dla przegryzienia sprawy. Chodzi po 
swoich drogach na czterech nogach. A gdy na 
dwóch nogach staje, jakby człowiekiem się staje 
i kandyduje na posła, żeby się zmienić w osła. 
Bo te osły tworzą parlament, żeby mieć w 
kieszeni diament. Na tym polega nasza demo-
kracja, którą rządzi, którą włada chytra kombi-
nada. Widzisz więc obywatelu w czyim jest 
portfelu. A mój grzech polega na tym, chcę być 
osłem bardzo bogatym. 

Jednocześnie wstaliśmy od stołu, Wiosna, 
Luna, Pan Nietwór i ja. Jednocześnie wzięliśmy 
do rąk kieliszki. Jednocześnie, w imię miłości 
bliźniego wypiliśmy zdrowie grzeszników. To 
samo uczynił Daniel Spaniel i swobodnie 
zeskoczył ze sceny, uzyskawszy rozgrzeszenie 
od złocistego księdza kandelabra. A na stole 
fura lodów. Żeby się śmiać są komiczne. Żeby 
kochać – erotyczne. Dla surrealistów – para-
doksalne. Dla ostrożnych – idealne, a dla po-
bożnych – błogosławione lody pingwin w 
czekoladzie na patyku. 
 

P.S.  
Mijają dnie, mijają lata, mijają wieki. Nie 

mija chwila wieczności.    
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POEZJA 
 
Jerzy Kronhold, Szlak jedwabny. Projekt graficzny, 
projekt okładki Maria Bukowska | Studio Tempe-
rówka. Fotografia Joanna Helander. Wrocławskie 
Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2014, s. 84. 
 
Urszula Kulbacka, tanzen, tanzen. Projekt okładki 
i opracowanie graficzne Agnieszka Kowalska-
Owczarek. Biblioteka Arterii, tom 26. Stowarzysze-
nie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Dom Litera-
tury w Łodzi, Łódź 2014, s. 38. 
 
Paulo Leminski, powróciło moje polskie serce / meu 
coprafdo depolaco voltou. Wybór Piotr Kilanowski. 
Tłumaczenia Piotr Kilanowski, Konrad Szcześniak. 
Projekt okładki i strony tytułowej Konrad Szcze-
śniak. Wydawnictwo Gnomę, Katowice 2014, s. 
102. 

 
Agata Ludwikowska, sezon w sobie. Projekt okładki 
i opracowanie graficzne Agnieszka Sowała-
Kozłowska. Biblioteka Arterii, tom 24. Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Dom 
Literatury w Łodzi, Łódź 2014, s. 48. 

 
Katarzyna Mrozik-Stefańska, Futro z drutu kol-
czastego. Posłowie Tadeusz Żukowski. Projekt 
okładki Sylwia Kupiec. Opracowanie graficzne 
Joanna Dąbrowska. Zdjęcia ks. Mariusz Pohl. 
Zdjęcie autorki na okładce Dorota Nowak. Miejska 
i Powiatowa Biblioteka Publiczna w Nowym Tomy-
ślu, Nowy Tomyśl 2014, s. 110. 

 
Joanna Mueller, intima thule. Projekt okładki 
Joanna Łańcucka. Projekt typograficzny Artur 
Burszta. Seria Poezje, tom 115. Biuro Literackie, 
Wrocław 2015, s. 68. 

 
Marcin Orliński, Tętno. Projekt okładki i opraco-
wanie graficzne Fajne Chłopaki. Projekt typogra-
ficzny Magda Ebert. Biblioteka Arterii, tom 25. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2014, s. 66. 

 
Tadeusz Pióro, Powązki. Zdjęcie na okładce „Er-
rante” 1933. Projekt okładki Wojtek Świerdzewski. 
Projekt typograficzny Artur Burszta. Seria Poezje, 
tom 118. Biuro Literackie, Wrocław 2015, s. 48. 
 
Paweł Podlipniak, Madafakafares. Projekt okładki 
Mariusz Dański. Na I stronie okładki wykorzystano 
zdjęcie Radosława Kobierskiego. Zdjęcie na IV 
stronie okładki Remigiusz Kutyła. Projekt typogra-
ficzny Paweł Podlipniak. Galeria Literacka przy GS 
W BWA w Olkuszu, Olkusz 2014, s. 72. 
 
Edward Przebieracz, Wiersze przebrane. Wybór 
wierszy z lat 1991-2011. Wybór, opracowanie 
Marek Mariusz Tytko. Zdjęcie na iv stronie okładki 
Karolina Przebieracz. Ekslibris autora na stronie 
tytułowej Leszek Frey-Witkowski. Seria Regionalia 
lublinieckie, tom 2. Wydawnictwo św. Macieja 
Apostoła, Lubliniec 2014, s. 120. 

 
Czesław Sobkowiak, Światlo przed nocą. Wstęp 
Jacek Łukasiewicz. Ilustracje na okładce oraz w 
książce Adam W. Bagiński Akwarele. Projekt 
typograficzny Anna Strzyżewska. Oficyna Wydaw-
nicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 
2014, s. 216. 

Jerzy Utkin, Samotność liścia. Utwory wybrane z lat 
1992-2013. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 
Bydgoszcz 2015, s. 52. 

 
Grzegorz Wróblewski, Kosmonauci. Na okładce 
Grzegorz Wróblewski Two years ago, today. Projekt 
okładki Wojtek Świerdzewski. Projekt typograficz-
ny Artur Burszta. Seria Poezje, tom 116. Biuro 
Literackie, Wrocław 2015, s. 48. 

 
Marcin Zegadło, Cały w słońcu. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne Agnieszka Kowalska-
Owczarek. Zdjęcie na okładce Marcin Zegadło. 
Biblioteka Arterii, tom 21. Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich Oddział w Łodzi, Dom Literatury w Łodzi, 
Łódź 2014, s. 44. 
 
 

PROZA 
 
Andrzej Katzenmark, Granice i przełomy. Projekt 
okładki: Lech-Tadeusz Karczewski. Wydawnictwo 
My Book, Szczecin 2015, s. 102. 
 
Leszek Szaruga, Dane elementarne. Zdjęcie autora 
Zuzanna Grębecka. Obrazy na okładce i w książce 
Jarosław Eysymont. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki Paweł Nowakowski. Seria kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 222. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Przemysław Dakowicz, Obcowanie. Manifesty i 
eseje. Projekt okładki i stron tytułowych Jacek 
Staszewski. Na okładce wykorzystano obraz Jedzący 
kartofle van Gogha. Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2014, s. 354. 
 
Krzysztof Derdowski, Kto w wielkiej gonitwie 
życia... Rzecz o poezji Marka Kazimierza Siwca. 
Projekt okładki Joanna Frydrychowicz-Janiak, 
Krzysztof Skrzypczyk. Wydawnictwo Rolewski, 
Nowa Wieś k. Torunia 2015, s. 212. 

 
Janusz Drzewucki, Stan skupienia. Teksty o prozie. 
Zdjęcie autora, projekt graficzny serii, projekt 
okładki Paweł Nowakowski. Seria wokół literatury. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia 
Henryka Berezy, Szczecin-Bezrzecze 2014, s. 194. 

 
Gdybym wiedział. Rozmowy z Ryszardem Krynic-
kim. Opracowanie Anna Krzywania. Zdjęcie na 
okładce Andrzej Georgiew. Projekt graficzny Artur 
Burszta. Seria Rozmowy, tom 10. Biuro Literackie, 
Wrocław 2014, s. 268. 

 
Rafał Jaworski, Miejsca współczulne, strefy 
wdzięczności. Projekt okładki Rafał Jaworski. 
Wydawnictwo św. Macieja Apostoła, Lubliniec 
2014, s. 252. 

 
Maria Jentys-Borelowska, Ogrody zamyśleń, 
marzeń i symboli. Rzecz o Janie Drzeżdżonie. 
Projekt okładki Paulina Giemza. Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korze-
niowskiego w Gdańsku, Fundacja Światło Literatu-
ry w Gdańsku, Gdańsk 2014, s. 220. 

Jolanta Kowalska, Spacer po barykadach. Wstęp 
Mirosław Kocur. Projekt graficzny, typograficzny 
ELIPSY Kamila Schinwelska, Marcin Gwiazdowski. 
Seria Teatr. Krytycy, tom 2. Instytut Książki, mie-
sięcznik „Teatr”, Kraków-Warszawa, 2015, s. 374. 

 
Norman Lewis, Głosy starego morza. W poszuki-
waniu utraconej Hiszpanii. Przełożył Janusz Rusz-
kowski. Projekt okładki Agnieszka Pasierska / 
Pracownia Papierówka. Projekt typograficzny 
Robert Oleś / d2d.pl. Fotografia na okładce Jordi 
Ramisa / Getty Images. Seria Reportaż. Wydawnic-
two Czarne, Wołowiec 2015, s. 296. 
 
Krzysztof Lisowski, Motyl Wisławy. I inne podró-
że. Zdjęcie autora Anna Lisowska. Wyklejanka na 
okładce Wisława Szymborska. Projekt graficzny 
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„Co jakiś czas słychać narzekania, że lite-
raturze polskiej brakuje wielkich współcze-
snych powieści, które odzwierciedlałyby 
problemy społeczeństwa. Rzeczywiście, po 
1989 roku nie doczekaliśmy się ani jednego 
arcydzieła w rodzaju tych, którymi pochwalić 
się mogą Amerykanie, ani rozliczeniowej 
powieści na poziomie Cząstek elementarnych 
Francuza Michela Houllebecqa, zabrakło nam 
też takiego diagnosty pokomunistycznej 
rzeczywistości, jakim w Rosji na przełomie 
wieków okazał się Wiktor Pielewin. Ale też 
nigdy nie rozwinęła się u nas analogiczna do 
np. wielkiej powieści amerykańskiej tradycja 
przekrojowej literatury realistycznej, a najwy-
bitniejsze osiągnięcia artystyczne polskiej 
literatury – ze szlachetnym wyjątkiem w 
postaci Lalki Prusa – bazowały raczej na 
małych narracjach i językowej ekspresji – 
pisze Krzysztof Cieślak w „PlusMinus”, nu-
mer 29/2015. 

Dlatego też prawdziwym zwierciadłem 
naszego społeczeństwa bywa nie tyle sama 
literatura, ile wybory dokonywane przez 
czytelników. Mówią nam one o Polsce zdecy-
dowanie więcej niż dzieła laureatów mniej i 
bardziej prestiżowych nagród literackich. 
Czytelnicze tendencje odzwierciedlają u nas 
to, co dzieje się na świecie. Przykładem choć-
by sukcesy Harrego Pottera, skandynawskiego 
kryminału, Gry o tron, powieści dla nastolat-
ków (wampiryczna saga Stephenie Meyer, 
książki Johna Greena), ostatnio zaś triumfy 
erotyki (obok 50 twarzy Greya E.L. James na 
listach bestsellerów na stałe zagościła też 
Sylvia Day) i pseudoksiążek Keri Smith. 

Ale mimo powielania światowych tren-
dów polscy czytelnicy kroczą również wła-
snymi ścieżkami. Dowód? Sukcesy rodzimych 
kryminałów (szczególnie Zygmunta Milo-
szewskiego i Marka Krajewskiego), niesłab-
nące zainteresowanie reportażem (na listy 
bestsellerów wskoczyła m.in. duża i kosztow-
na Antologia 100/XX pod redakcją Mariusza 
Szczygła), wielkie powodzenie ciekawych bio-
grafii sportowców i artystów (tu na uwagę 
zasługują szczególnie Beksińscy Magdaleny 
Grzębałkowskiej i Spalony Andrzeja Iwana). 

Bestsellery z ostatnich miesięcy układają 
się jednak we wzór ciekawszy niż zazwyczaj – 
obok standardowych pozycji (kryminały, 
Zniszcz ten dziennik Keri Smith, książki 
Reginy Brett) triumfy święciły aż trzy pozycje, 
które można by nazwać książkami antysyste-
mowymi. To Niebezpieczne związki Bronisła-
wa Komorowskiego autorstwa Wojciecha 
Sumlińskiego, Złe psy. W imię zasad Patryka 
Vegi i Masa o porachunkach polskiej mafii, 
czyli wywiad rzeka Artura Górskiego z Jaro-

sławem »Masą« Sokołowskim. Do niedawna 
wspomnianej trójce towarzyszyły także Resor-
towe dzieci. Służby, które miejsce w czołówce 
utraciły dopiero przed chwilą”. (...)  
 

* * * 
 

„Na zdjęciu wyraźnie nie ma skarpetek, 
ze spodni też jakby już wyrósł. Nie wydaje się 
jednak specjalnie ubogi. Marynarka leży 
niezgorzej i był chyba u drogiego fryzjera. W 
swobodnej pozie opiera się o maskę granato-
wego mercedesa, model CLS400 4MATIC. 
Szczepan Twardoch – chwalony i nagradzany 
autor Morfiny i Dracha, a także dziesięciu 
innych książek, których (prawie) nikt nie 
pamięta – wrzuca zdjęcie na swój profil sam. 
Pisze: Kocham samochody. Nigdy się z tą mi-
łością nie kryłem, dziś zaś chciałem z dumą 
ogłosić, że właśnie zostałem ambasadorem 
marki Mercedes Benz-Polska. Facebook się 
gotuje – pisze Małgorzata I. Niemczyńska w 
„Gazecie Wyborczej”, numer z 11-12 lipca 
2015 roku. 

– No to się ciesz, ale od dziś nie mogę Cię 
już poważnie traktować jako pisarza – pisze 
redaktor i wydawca Paweł Dunin-Wąsowicz. 
O sprawie natychmiast informuje plotkarski 
Pudelek i złośliwie dołącza do newsa zdjęcia 
Twardocha z czasów, kiedy nie gardził jeszcze 
brązowymi marynarkami ze sztruksu, miał 
problemy z cerą i do fryzjera chodził raczej 
tańszego. 

Liczba komentarzy rośnie błyskawicznie. 
Teraz zdanie musi mieć już każdy. Pisarz 
Twardoch, owszem, czerpie korzyści z pozy-
cji, na którą zapracował sobie sam – ale czy 
aby się nie wyłamuje z pisarskiego etosu? I co 
na to środowisko? Halo? Czy to środowisko?” 
(...)  
 

* * * 
 

„Źródłem mądrości w Polsce jest Ścią-
ga.pl. Wpisuję: »husyci«. I czytam: Husyci był 
to czeski zakon religijny założony w 1419 roku 
przez Jana Ziźkę. No tak. Dzieło Husa bar-
dziej jest znane np. w USA niż u nas. A pol-
skiemu nastolatkowi każdy ruch chrześcijań-
ski od razu kojarzy się z zakonem. Bo katolic-
ka Polska nie chce znać reformacji. Nawet tej 
bliskiej, praskiej. 

Ale Hus był nie tylko reformatorem reli-
gijnym. Był też politycznym ojcem Europy 
Środkowej. Mówił i pisał po czesku. Analiza 
jego tekstów łacińskich wykazała, że były 
tłumaczone z czeszczyzny. On uczynił z niej 
język literacki. I nagle się okazało, że w naszej 
części Europy nie tylko Niemcy mają coś do 
powiedzenia. Narodził się Czech wolnomyśli-
ciel walczący z Niemcami – pisze Tomasz 

Piątek w „Gazecie Wyborczej”, numer z 11-
12 lipca 2015 roku. 

Czeski przykład przebudził kulturowo 
Słowian Zachodnich. A Hus właśnie tego 
chciał. Świętował na wieść o Grunwaldzie. 
Tym bardziej że Polaków wsparli tam Czesi 
(faktycznie pod wodzą Żiżki, ale całkiem 
świeccy rycerze). 

(...) Polska husytów nie pamięta. Chyba 
że szramę na policzku Matki Boskiej Często-
chowskiej. Według legendy walczący z bał-
wochwalstwem husyta miał ciąć obraz mie-
czem. I pociekła krew! Ta blizna wciąż się 
jątrzy: po wiekach powrócił husyta. Trzy lata 
temu niezrównoważony adwentysta rzucił 
pojemnikiem z czarną cieczą w szklaną osło-
nę obrazu. I od trzech lat siedzi bez wyroku. 

W XV wieku było inaczej. Polska była 
prohusycka. W Krakowie ostre kazania wy-
głaszał »latający ambasador Husa« – Hiero-
nim z Pragi. Zaraz potem polscy chłopi wzo-
rem Czechów zaczęli się buntować przeciw 
dziesięcinom, a polska szlachta masowo 
walczyła po husyckiej stronie w Czechach i 
Niemczech. W czeskich literaturze i filmie 
pojawia się postać polskiego husyty, ubogiego 
rycerza, który dzielnie wspiera czeski lud 
przeciw Niemcom i biskupom. I w końcu – 
szlachcic, ale szaraczek – brata się z plebsem. 

W rzeczywistości były to wyjazdy zarob-
kowe i szaraczek – jeśli przeżył – wracał z 
Czech jako panisko. A wraz z lupami przywo-
ził idee. Oczywiście przywozili je też księża i 
uczeni. Na jedenastu pierwszych rektorów 
Uniwersytetu Krakowskiego dziewięciu 
zdobyło tytuły naukowe w Pradze. W 1449 
roku profesor Jędrzej Gałka został oskarżony 
o husytyzm przez biskupa Oleśnickiego. 
Zarzuty jego i innych »popów« (czyli katolic-
kich księży) Gałka odpierał Słowem Bożym i 
wierszem. Po polsku: Nie żelaznym mieczem / 
Antykrysty sieczem / Święty Paweł z Lisia / 
Rzekł: „Zabić Antykrysta / Słowem Jezu Krysta 
/  (...) / Prawdę popi tają / łże się jej lękają! 

Dziesięć lat wcześniej Polacy chcieli wal-
czyć o prawdę także mieczem. Biskup Ole-
śnicki zdominował młodego króla Władysła-
wa III, późniejszego Warneńczyka. I przeciw 
biskupowi polscy husyci zawiązali zbrojną 
konfederację. Pod wodzą Spytka z Melsztyna, 
przy poparciu Zofii, królowej matki. Tak, tej 
Sonki, w której 550 lat później kochała się 
cała Polska za sprawą serialu »Królewskie 
sny«. Niestety, Sonka zdradziła, wygrał bi-
skup. 

W następnym stuleciu do Polski przybyli 
najbardziej pokojowi dziedzice Husa, bracia 
czescy. Siekli słowem, nie mieczem, aż zostali 
współtwórcami kalwińskiego Kościoła ewan-
gelicko-reformowanego”. (...)  

■ 


